垢拭霸獾礁腥镜姆缦眨苣┘偃樟粼谝皆杭影啵缃裼龅搅四敲炊嗖挥淇欤材压炙崦壬蝗缜笕サ哪钔贰！�
“……或许吧。”
“聪子本来就不是外场人，她为这个村子做得已经够多了。即使不愿意继续为医院效力，也没有人可以苛责她。”
律子点点头。明知聪子的辞职是必然的结果，心里还是有些感伤。律子总觉得身旁的人一个一个的远离，自己被孤立在看似熟悉、却又十分陌生的环境中。
国道的画面浮现脑海。消失在晨雾中的国道，就是律子在那个夏日早晨所掌握的“寻常”。
坐在店门口的多津眯起眼睛，看着身穿丧眼的人群逐渐往北移动。
终于轮到尾崎医院办丧事了。前几天田茂家才刚举行葬礼，蔓延全村的异象已经渗人村子的中枢。
“想不到连尾崎家也逃不了。”
弥荣子感慨万千。武子随口应了一声，打量着眼前的送葬队伍。文具店门口笼罩在沉默之中，笈太郎的适时出现打破了僵局。
“多津！多津！”
笈太郎气喘吁吁地跑进来。
“听说伊藤郁美不见了，这事你知道吗？”
“什么？”多津瞪大双眼。“你是说她失踪了吗？难怪好一阵子没见到她了。”
“就是说啊。我也好久没见到郁美了，心里面纳闷得紧，于是就跑到她家看看情况。结果郁美的家里空空如也，邻居说她大概一个星期之前出门，听说是要去拜访亲戚，结果一去就没回来了。”
多津眼珠一转。
“那岂不是她跑去兼正家兴师问罪的时候？”
“好像是吧，第三天就没见到她了。邻居说她把玉惠一个人留在家里就离开村子去拜访亲戚了。”
“闹出那么大个笑话，也难怪她没脸待在村子里。”
语毕，弥荣子叹了口气。武子耸耸肩膀，似乎有点不以为然。
“他也会觉得丢脸啊，真是意想不到。”
“郁美的脸皮虽然厚，却也不到无药可救的地步。”笈太郎替郁美说话。“不过在这个节骨眼上跑去找亲戚，难免让别人多做联想。而且昨天晚上玉惠也说要搬去跟妈妈住，从此不再回来了呢。”
“哎。”弥荣子叹气。“这下子就更寂寞了。”
武子不以为然地看着弥荣子。
“少在那边假惺惺，你不是很讨厌她们吗？”
“话是没错啦，可是……”
多津眉头紧锁，她从没听郁美说过什么亲戚，就算外头真的有好了，平常也一定没什么往来。跑去兼正之家后的第三天失踪，这个时间点让人不禁怀疑。虽说这阵子突然消失的村民已不是什么新鲜事，多津却觉得郁美失踪的时间点实在太过巧合。
（搞不好……）
多津看着眼前的送葬行列。
郁美绝不是那种会羞于见人的家伙。就算真的闹出了什么笑话，她也会以抵死不认帐的态度掩饰自己的尴尬，绝对不会选择逃避。这点多津倒是相当了解郁美。
（一定是出事了。）
说不定兼正的人对郁美做了什么，威胁她不可以再随便放话。兼正的人为什么要这么做？难道郁美说的都是真的？
多津瞄了笈太郎和其他老人一跟。还是别说出来好了。这只是自己的猜测，也不知道是真是假；如果真的猜中了真相，搞不好就轮到自己消失了。
第一个发现登美子情况不太对的是加奈美。
当时是在为志保梨守灵的夜里，一连三场的葬礼让元子的亲戚面色沉重，就连从沟边町前来支援的僧侣都十分讶异。元子趴在地上痛哭失声，身旁的登美子却像木头人似的没有半点表情。宝贝孙女骤逝，登美子想必很难接受这个事实，也难怪她会神情木然地坐在一旁发呆；不过加奈美却觉得登美子的表情太过茫然，似乎根本不知道大家是来参加志保梨的告别式。
有人说丧失亲人的打击可能会引起老年痴呆症。难不成登美子真的发病了？心中愈是怀疑，就愈觉得登美子的反应益发迟钝、情绪也更加麻木。
“元子。”加奈美刻意压低音量。“你婆婆没事吧？我看她好像怪怪的。”
元子摇摇头，加奈美觉得她根本没把自己的话听进去。
“加奈美。你觉得茂树会不会出事？还是带他离开这个村子好了，如果茂树有个什么万一的话，我……我……”
泪流不止的元子紧抓加奈美的裙摆。加奈美不知该如何回答这个问题，她很怀疑村子里是否还有人可以保障村民的安全。
元子紧盯着沉默不语的加奈美，忍不住放声大哭。
“太过分了。他们都是我的孩子，为什么每个人都想从我的身边把他们抢走？”
“元子，没有人会抢你的孩子。”
“不要骗我！”元子哭得更大声了。加奈美开始替这位闺中密友担心了起来。
“……我看还是带着茂树暂时离开这里好了。”
元子闻言，猛然抬起头来。面带微笑的加奈美本想劝元子回娘家住几天，无奈元子是道地的外场人，父母逝世多年，唯一的大哥留在村子里继承家业。
“你也觉得我应该离开外场？”
“我劝你离开这里的原因并不是有人要跟你抢孩子。这阵子发生了那么多事情，你需要找个地方调试心情。不如暂时住在亲戚家里，好好地想想下一步该怎么走吧。”
元子本想点头，却又面露为难之色。
“不行啦，我婆婆绝对不会让我搬出去。”
“试着问看看，搞不好可以呢。”
“不行。”元子的眼神闪过一丝畏惧。“……不行，我办不到。”
“为什么？”
元子摇摇头，拒绝回答。
3
大川静静地坐在灵堂内。聚光灯打在花俏的祭坛之上，不伦不类的音乐传人耳中。神情肃穆的速见正在宣读祭词，内容听来却十分肤浅，一点也不庄重。
让大川感到最不是滋味的地方，还是在于众人异样的眼光。到场观礼的亲朋好友无一不对夜间举行的葬礼感到怪异，同时也对碰巧与尾崎家的葬礼撞期、不得不另行委托葬仪社替儿子处理后事的大川寄与无限的同情。不过大川并不领情，死了儿子已经够悲惨了，他不明白为什么自己还得忍受这种屈辱。
“这算哪门子的葬礼？”
身后的母亲又开始抱怨了，大川只觉得一肚子火无处发泄。这阵子松村动不动就将“太奇怪了，好可怕”挂在嘴边；妻子总是看自己的脸色。一副欲言又止的模样。老二和老三则是为了那个没出息的大儿子伤心落泪，完全不在意这场莫名其妙的丧礼，以及众人的异样目光。身后的亲戚以责备的眼神看着大川，然后在一旁不时地摇头，接二连三的葬礼让大家的面色十分沉重。这个村子到底出了什么事、那些流言到底是真是假，这两句话快要成为堂弟长太郎的口头禅了。一想到在场的每个人都怀着各自的心思，没有人在乎遭受丧子之痛的自己，大川就感到十分不爽。
好不容易等到远见致词完毕、到场宾客向大川表示哀悼之后，仪式才进入献花的阶段。吊唁客依序将一朵一朵的白花放入棺木之中，接着阖上棺盖，司仪将鹅卵石分发遗族，开始在棺木上钉上钉子。
急着想从煎熬当中解脱出来的大川钉得十分卖力，无地自容的羞耻与焦躁早就将他与儿子诀别的感慨一扫而空。
“各位，道别的时刻终于到了。”
眉飞色舞的速见话才刚说完，会场的两端喷起阵阵烟雾，台上的棺木慢慢地下沉。当棺木完全消失不见之后，大川才总算松了口气，他知道这场闹剧就快结束了。
在速见的带领之下，大川跟在众人的身后走出会场，前往位于灵堂后方的大厅。隔了没多久，包裹着白布和七条袈裟的棺木从门后送了出来，葬仪社的工作人员同时将蜡烛型的手电筒分送众人。大川拉起绑在棺轿前短的绳索，小丰和其他男性亲戚合力扛起棺轿。和子手持遗照，浪江和瑞惠手捧鲜花站在最前面，带领着送葬队伍往目的地前进。大川家的墓地位于水口进入东山的半路上，途中还得跨越贯穿外场的小溪。葬仪社的灵堂位于上外场，送葬队伍必须沿着村道一路前往二之桥，这对大川而言无疑是最痛苦的煎熬。他知道沿途的村民一定会以异样的眼神看着这一群人。
好不容易通过了二之桥进入山区，大川这才松了口气。从村道转入林中小径之后，漆黑的夜色和崎岖的路面拖慢了队伍的行进速度。小径两旁虽然设置了几盏路灯，效果却十分有限。
大川才在内心庆幸抬着棺轿的人没被小径的碎石绊倒，就听到身后的小丰轻呼一声。感觉手中的绳索往后一扯，大川连忙转身拉住棺轿。差点一屁股跌倒在地的众人腰间一蹬，硬生生地将棺轿往前一推，不偏不倚地压在大川的身上。大川使出吃奶的力气稳住棺轿，他可不想让儿子的棺木跌落地面，花费额外的时间和精力来处理善后。
在大家的努力之下，棺轿总算是稳定下来了，众人不由得松了口气。大川家的墓地就在眼前，再走几步路就到了。
大川也松了口气，低头看着手中的绳索。幸亏这条绳索挺得住，否则后果不堪设想。可是，大川不由得心想，这棺轿也未免太轻了吧？
棺轿本来就颇具份量，棺木本身也不轻，更何况里面还装了体格壮硕的笃志。大川本身也是人高马大的壮汉，每次跟着互助会出去办丧事，抬棺轿的重担总是少不了他，再加上这阵子一连办了好几场葬礼，更是对棺轿的重量十分清楚。刚刚这么一拉一顶。总觉得儿子的棺轿似乎轻了一点。
（大概是我的错觉吧。）
大川摇摇头。
这场乱糟糟的葬礼就快结束了，再忍耐一下就好。
4
电话，响了起来。
结城呆呆地坐在儿子的床上。他听到电话的响声，却没有要接电话的意思。
打电话的人不是广泽就是武藤。他们经常来探望结城，逮到机会就想拉着他出去吃饭，结城却一点都不想出门。工坊早已关闭多时，自从葬礼结束之后，结城几乎都是靠广泽和武藤接济的便当过活，偶而禁不住两人的热情遨约，�