北朝文学〃词义贞刚,重乎气质〃。清健有力的诗文是气质说所提倡的。事实上,气质是指精神上的一种美态。联系到上文对〃境界〃的解释,气质比较接近于〃境界〃的〃界〃,类于一种精神的追求。同时也不难看出精神达到了一定高度的〃境界〃,也会具有气质之美。
〃格调〃之论始于于明代七子提倡的〃格调高古〃,要求发乎情性,意境浑成,声调宛亮,气势雄浑。清代沈德潜提出〃格调说〃,但他的学说提倡以唐〃格调〃为尊,兼以〃温柔敦厚〃的诗风,其实已经有别于明七子之说。有境界之作,意蕴流动,变化自如。雄浑之作如朔北悲风,自有铿锵之响;深婉之作如山间清泉,自有幽咽之声。此是格调当随境界高下而出之由。
〃神韵〃之说由来已久,最早是对于画的评论,南朝齐代谢赫《古画品录》中有〃神韵气力〃的说法。宋代严羽说:〃诗之极致有一,曰入神。〃而后明代胡应麟、王夫之等人诗评中多引用〃神韵〃的概念。至清代王士祯提出〃神韵说〃作为写诗的标杆。其实王士祯的〃神韵说〃有失偏颇,他以〃无香火气〃为标准来评判有无神韵。在唐诗中他排斥李白、杜甫、白居易,而推崇山水田园派诗人。唐代三位最富有才华和影响力的诗人都被他排斥,可见其偏。〃神韵〃说并非不可取,而是王士祯的评诗标准不可取。其实任何诗词都有〃神韵〃,而并非那些冲淡超逸的诗作才有。〃神韵〃意思近于〃意境〃中那种独特的神髓和韵致。意境优美之作,宛如有悠远之致的国画,〃神韵〃俱在其内。
〃境界〃是一个可以于诗词中具体感知具体分析的概念,而〃气质〃、〃格调〃、〃神韵〃都是附于诗词的描述性概念,因而有内质和外表的区别。正如前文所说,〃意境〃可以说触到了古典诗词之美最深刻的部分,这应当就是老王说〃气质〃等三者随境界而出的依据。
人间词话之四十七
【〃红杏枝头春意闹〃,著一〃闹〃字而境界全出。〃云破月来花弄影〃,著一〃弄〃字而境界全出矣。】
天然的美景一般都很容易博得人们的赞赏,而人工的景致人们一般都会诸多挑剔。词也是一样。自然天成的词让人一见倾心,而带有修饰之痕的词除非有极特别的新巧精致才能得到人们的青睐。〃红杏枝头春意闹〃、〃云破月来花弄影〃正是这一类的词。
先看看宋祁的《玉楼春·春景》
玉楼春·春景宋祁
东城渐觉风光好,縠皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。
浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。
这首《玉楼春》写得极为轻快明朗,这在词中是不多见的。正如前面所言〃欢愉之辞难工,愁苦之言易巧〃,要写好这一类的词是不太容易的。这也是这一类词佳作较少的原因之一。
〃东城渐觉风光好,縠皱波纹迎客棹。〃旖旎春光正好,水面涟漪泛起,正是客船到临。縠,有皱纹的纱,用来形容水波。〃绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。〃此句上联迷蒙清冽,下联热烈生动,越发突出在漠漠春寒中挡不住的浓浓春意。一个〃闹〃字好似画龙点睛,把盎然生机表现得淋漓尽致。〃闹〃本为耳闻,然而却把枝头红杏烂漫缤纷之态写得极为传神。其他字句均可改,唯独这个〃闹〃字却无可更替。〃浮生长恨欢娱少,肯爱千金轻一笑。〃人生苦短,当及时行乐。千金又为何物?远不及佳人一笑,让人心感世间美好。〃为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。〃是杯中的美酒,还是眼前的春色使人醉了呢?词人都要举酒劝斜阳,劝说它留下晚照,映衬这花间极美的春色了。在大好春光中,原来斜阳也可以变得如此可爱。全词清新流畅,如画之景似在眼前。〃闹〃字点睛之笔,为此词增辉不少,三分春色,自此变成十分。
再看看张先的《天仙子》。
天仙子(时为嘉禾小倅,以病眠,不赴府会。)张先
水调数声持酒听,午醉醒来愁未醒。送春春去几时回?临晚镜,伤流景,往事后期空记省。
沙上并禽池上暝,云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯。风不定,人初静,明日落红应满径。
此词名为伤春,实乃伤己。词人仕途不得志,序中已言明托病不愿赴府会。〃水调数声持酒听,午醉醒来愁未醒。〃水调歌传为隋炀帝开凿运河时所制。午醉醒来愁思依旧,悲声不忍听闻,只能再持杯浇心中块垒。〃送春春去几时回?〃此句承首句,直解为何而愁。春逝去其实亦有重来之时,但年华老去却无从挽回。此句别有深意。〃临晚镜,伤流景,往事后期空记省。〃意接上句,更深一层。晚镜独照,却见青丝早成白发,往事可堪回首?流年似水而逝,对此敢不伤怀?下阙轻轻一转,似词人不堪再望镜中人而转向窗外。沙上水鸟双双,池中暮色深沉,忽而云破月开,却见风过花影,婉转婀娜。此句佳处在于昏暝之中,月光忽明,花的娇柔之态乍现于眼前。前为铺叙,后为高潮,极好的突出了花顾影自怜的仪态。〃弄〃字传神之笔,顿生一种自怜之态。〃重重帘幕密遮灯〃,孤灯相对,帘幕重重,似写不愿再睹春伤情。〃风不定,人初静,明日落红应满径。〃而这伤春的愁绪却似永难拂去,人欲静而风不止,想来明日又是落红满径吧。〃落红满径〃与首句伤春之愁正相应。全词意韵连绵,意境深切动人。词中一〃弄〃字笔有让人有豁然间境界全开之感,诚为妙笔,。
说起这两首词的作者,还有一则趣事。
宋胡仔《苕溪渔隐丛话》中载:〃张子野(张先)郎中以乐章擅名一时。宋子京(宋祁)尚书奇其才,先往见之,遣将命者,谓曰:'尚书欲见〃云破月来花弄影〃郎中乎?'子野屏后呼曰:'得非〃红杏枝头春意闹〃尚书邪?'遂出,置酒尽欢。盖二人所举,皆其警策也。〃两人正是所谓的惺惺相惜了。不知道老王是不是恰好看到这一段轶事后有所感触,才写下这一条呢?
人间词话之四十八
【〃西风吹渭水,落日满长安。〃美成以之入词,白仁甫以之入曲,此借古人之境界为我之境界也。然而非自有境界,古人亦不为我用。】
〃西风吹渭水,落叶满长安〃出自唐代贾岛的《忆江上吴处士》。而周邦彦〃渭水西风,长安乱叶〃句出自《齐天乐·秋思》,白朴的 〃伤心故园,西风渭水,落日长安〃出自《梧桐雨》杂剧第二折《普天乐》。对于探究意境而言,只看只字片语或许有些失真,把握全诗会来得更准确。
先来看看贾岛的《忆江上吴处士》。
忆江上吴处士贾岛
闽国扬帆去,蟾蜍亏复圆。秋风吹渭水,落叶满长安。
此地聚会夕,当时雷雨寒。兰桡殊未返,消息海云端。
这首诗说的是贾岛对友人的怀想。〃闽国扬帆去,蟾蜍亏复圆〃即言友人去福建,久已未见。〃蟾蜍〃指月亮,〃亏复圆〃非实指一个月的时间,而是指数月一个比较长的时间。〃秋风吹渭水,落叶满长安。〃突出了一种对好友的感怀之情。渭水本是旧时送别好友之地,本就不由得感伤怀念。此时秋风瑟瑟,吹动水波,满城的落叶飞扬,铺满街道路旁,更映衬出一种怅然的感触。〃此地聚会夕,当时雷雨寒。〃相会畅谈至晚,犹忆当时窗外雷雨交加的情景。〃兰桡殊未返,消息海云端。〃桡是船桨,是说朋友未归,只能遥望天边海云,或望能得到朋友的消息。
〃秋风吹渭水,落叶满长安〃句所选取的景象极具代表性,给人深刻印象,对全诗的主旨是一个非常好的烘托,无怪乎后世诗人多有借用。
再看看两首借用之作《齐天乐·秋思》和《梧桐雨》第二折《普天乐》。
齐天乐·秋思周邦彦
绿芜凋尽台城路,殊乡又逢秋晚。暮雨生寒,鸣蛩劝织,深阁时闻裁剪。云窗静掩。叹重拂罗裀,顿疏花簟。尚有綀囊,露萤清夜照书卷。
荆江留滞最久,故人相望处,离思何限?渭水西风,长安乱叶,空忆诗情宛转。凭高眺远。正玉液新篘,蟹螯初荐。醉倒山翁,但愁斜照敛。
周邦彦的这首词亦有怀故人之意,但词中更深的是一种对时光流转而不觉岁暮的人生感慨。
〃绿芜凋尽台城路,殊乡又逢秋晚。〃台城原是东晋和南朝的宫殿所在地,故址在江宁,这里是指江宁。江宁的故宫荒芜凋零,而颇有《诗经·王风·黍离》之感,更加托出萧索之意。本已人在异乡,不胜感叹,更逢秋晚,萧瑟之景更是触动离愁。〃暮雨生寒,鸣蛩劝织,深阁时闻裁剪。〃暮雨中寒意袭来,促织声似催人纺纱,诗人不时听到深阁中裁剪之声。此句写暮雨之寒、促织之声,具体写〃殊乡秋晚〃之景,将上句中的秋意推进一层。诗人深感寒意却听到他人裁减之声,而异乡谁又为我裁衣呢?此处将客居的寂寞凄苦更进一层。美成词落笔多有深意,不直叹客子无衣,而写促织声、裁剪声,其意正在于此。〃云窗静掩〃,明写云窗难掩上句中寒意和秋声,实则悲秋之意无处不在,难以隔绝。句意连绵,并以〃云窗〃将视线拉回屋内,拓开下句。〃叹重拂罗裀,顿疏花簟。〃花簟即夏天的竹席,罗裀是秋冬所用夹褥。撤去凉席,重新将夹褥拂去尘埃垫上。诗人心细如发,极为细微平常的举动都引起诗人的感叹。这句其实有感慨世态炎凉之意,人情的亲近疏远,似乎也如这花簟罗裀一般。此句和上句都是从〃生寒〃而来,身感寒热,心知冷暖。〃尚有綀囊,露萤清夜照书卷。〃此句典出《晋书·车胤传》:〃家贫不常得油,夏月则练囊盛数十萤火以读书。〃〃尚有〃二字有两重意思。其一是席褥置换之时还留下綀囊,预示不忘旧情;其二有〃幸好还有〃綀囊和书卷之意,还能在清冷的秋夜中读书,则似乎成诗人莫大的慰籍。夜色中的微光,仿佛是支撑诗人