“他怎么中午就来了？”佳崴好奇，通常陈老师都是晚饭时来蹭饭的。
“给我签字来了，估计是给我下病危了。”说这话的时候我好像还冷笑了一声。
“……”佳崴大概感到不可思议地挂断电话。
佳崴来送饭的时候，被挡在门外，她把饭交给等在门口的表姐，迫不及待地问：“小冰怎么了？怎么就病危了？”
表姐吓一跳，“谁告诉你的？你怎么知道的？”
“刚才我打电话，小冰告诉我的。”
“她怎么知道的？陈卫东还在医生办公室，没签完字呢，她怎么就知道了？”
接到佳崴的电话之前，我就听到陈卫东的脚步声，那种慌乱的力度，加上从我的病房经过而不停留、直奔医生办公室的焦虑，让我坚决地断定：他就是来签病危通知书的。
此时此刻，陈卫东正在医生办公室，由吴主任、周主任、李大夫向他交代病情，签病危通知书。
李大夫后来告诉我，陈卫东当时完全懵了。刚进门，医生们给他让座，他双手扶着椅背，就是坐不下去，因为他的腿在不停地哆嗦；李大夫递给他钢笔，让他签字，他接过笔，嘴上说“签签签……”，手却抖得根本无法下笔，他居然连自己的名字都不会写了；他显然是想问问情况，可是嘴颤抖着都不会说话了。
过了一会儿，李大夫来到我的病房，他虽然带着笑，但是那笑显然是僵硬的；他看遍病房的每一个角落，就是不看我的眼睛。我的目光紧紧地跟随着他，伺机寻找对视的机会。左顾右盼之后，李大夫低着头轻轻搬动我的床头柜，把有金属钩的一面离我尽可能的远。他的神情明显的紧张，我努力地专注地看着他，但他最终也没有跟我对视。
我问他：“是不是给我下病危了？”同时脸上做出笑的表情。
他低着头，说：“不是，不是病危，是病重。”
。。
高潮终于来临（2）
我本来想说：“别咬文嚼字了。”然后，再笑笑。但是没等我说出口，他就已经轻轻地但是坚决地转身离开了我的病房。
接着，护士来给我皮下注射巨和粒和格拉诺赛特。
陈卫东签完字就回到我的病房，医生要求家属陪床。
因为我的白细胞低下，为尽可能减少感染的可能，所以陪床的家属必须固定一个人，也不能随便外出，以免带入病菌。
陈卫东说：“我在这陪她。”然后就开始向护士学习紫外线照射消毒的方法。开始消毒的时候，陈卫东让表姐回家了，他则来到吴主任的办公室，接受陪护的简单培训。
这时候的陈卫东已经从刚才签字的惊慌中摆脱，我相信吴主任的镇定一定是起了作用的，这就是专家的作用。谈话即将结束的时候，甚至有点儿开玩笑了。
陈卫东说第一个知道病危的人是洪小冰自己。
吴主任误会了：“签病危通知书哪能跟她本人说呢？”
“没人告诉她，是她自己猜的；我这还没签字呢，她那边电话已经报出去了。”陈卫东解释。
“她怎么知道的？”吴主任不解。
“她？她是没长毛，长了毛比猴儿都精。”陈卫东肯定是头一歪，想都想得出他说这话时的样子。
吴主任哈哈大笑。
陈卫东后来给我讲述这一段的时候，我不屑地说：“看你们一个个慌里慌张的样子，傻子都能看出来。”
当时，我真的没有害怕，我只是为他们的慌乱感动，我甚至想告诉他们：别这么着急，我死不了。
二病房医生、护士的脚步声都比平时快几拍；特别是李大夫，我没见过他那么慌乱过，以致后来有值班医生认为我是他的亲戚。我后来跟李大夫说：“一定要当专家，你看吴主任，病人一见她心里就踏实。”
刚回到病房，护士要求陈卫东把我床边的那盆火鹤拿走。化疗开始那天易菁送来这盆花，火鹤寓意热情开朗的心，易菁说，等我出院好迎接火红的新生活。说也奇怪，以前我连“死不了”都养不活，而这盆火鹤多则三朵，少则一朵，至今盛开着，从未间断。
现在我的病房改为特护病房，露土植物不能放在病房，不能让一切可能带来细菌或病毒的东西出现在病房。陈卫东答应着，把花暂时放到卫生间。
正在这时，小缨的电话来了。她正和Chris一起在机场参加团拜会，插空问问我的情况。她先是把电话打到家里，才得知我还没有出院。
“一时半会出不了院了。”我说。
“为什么？”
“给我下病危了。”我笑着说。
“什么？”洪小缨像没听明白似的，大声追问。
“……”没等我开口，陈卫东从洗手间冲出来，大步迈过来，夺过我的手机，走出房门。尽管陈卫东一直在跟我谈笑风生，但这一夺，让我看到他浑身上下掩饰不住的慌乱和紧张。
陈卫东关上房门的一刹那，我的眼泪竟也瞬间滑落。我本来并没有害怕，我并不相信我是什么病危，但是，我在小缨的电话里听到了热闹的背景音，那是新年的声音，人们正在用欢笑迎接即将到来的2005年，而我将不可避免地要在病床上度过我的新年。
我的2005年元旦始于病床，始于皮下静脉注射。
我的白细胞还在下降，所以，我的节日转瞬即逝。
一切按部就班。
昨天，输了两袋血小板、两袋全血之后，今天清晨我的血小板一路飚升到213万。
昨天，薛小白来看我，被拒绝进入病房，小白和影子及其他病友在门外徘徊。
昨天，我接连收到新年问候电话，许多久未联系的同学、朋友都打来电话，但电话都是陈卫东接的，因为我已经被剥夺听电话的权利。
从今天开始，我一天要查三次血常规，我的白细胞降至500，我的血小板则保持在2万以上。
下午开始，我感到心慌，吸氧一直持续到晚上10点。
电子书 分享网站
高潮终于来临（3）
我吸氧的时候，陈卫东双手握双机，开始打电话找他的朋友和他的朋友的朋友，找可能认识医生的所有的人，包括他认识的我的同学、朋友。我说：“大元旦的，别给人家添堵。”他抬头看我一眼，又迅速低下头，继续拨电话。
西医的办法就是吃药、打针、输液，跟现在我的医生用的方法差不多，但是任何药物都不可能马上生效，需要等待；在等待药物起效的时间里，只能看自己的肌体能力能否扛住。中医中药的起效更慢，中医更长于调理，对于这种急性的病况，中医基本上束手无策，找了两个中医，都说血像太低，不敢来。
陈卫东不死心，翻着我的手机通信录。我的同学王雷的妈妈是著名的老中医，陈卫东从我的手机上查到他的电话，并打给他，想请他的妈妈来医院看看。
陈卫东说：“西医都没办法了，能用的药都用了，这些药最快也要七八天才能起效，说现在只能靠自己扛了。”王雷的妈妈去开会了，1月3日上午才能回家，王雷答应3日下午就让他妈妈来医院。
吴主任来查房，说：“今天我值班，有什么情况立刻叫我。”
我心里立刻踏实了，我笑着说： “二病房谁病危都有可能，就是没想到我会倒下。”
吴主任声音舒缓但是字字铿锵：“你很快就会站起来的。”
吴主任出去了，走的时候不易察觉地示意陈卫东随她出去，这一切都被敏锐的我捕捉到了。
时间不长，陈卫东就回来了，我问他：“吴主任跟你说什么了？”
陈卫东边整理床铺边故作漫不经心地说：“让你要相信自己，自己不能放弃。”
我点点头，半开玩笑半认真地说：“我是他们树的一面旗帜，一定不能倒。”
陈卫东打水给我擦洗，我有点儿不适应，目光游移。陈卫东歪着嘴，有点儿坏笑。我一边吸氧一边没话找话，多此一举地说：“你也洗洗睡吧。”
看着丈夫在我对面床上躺下，我有话说了：“感谢我吧你，让你也住了一回妇产医院，有机会日日夜夜与美女相伴。”
“还别说，二病房的小护士都挺漂亮的。”陈卫东接过话茬。
“偷着乐半天了吧你。”我“哼”了一声。
1月2日一早急查血常规，我的白细胞降至历史新低：200。中午，我的血小板竟从早上的20余万降至2万，医生们着急了。
而我也感到全身乏力，精神不振，我拿过床头化妆包里的小镜子，看到自己面色蜡黄，好像还有些浮肿。
护士进来了：注射格拉诺赛特，交叉配血，准备输注血小板。与此同时，我听到周主任在护士站打电话的声音，他在给肿瘤医院的专家打电话，请专家会诊。
大约是晚饭之后，肿瘤医院的妇科肿瘤专家伍教授来到我的病床前。她详细地询问了我的病情，从我手术开始说起，我也详尽地介绍了我的病情发展。
然后我说：“我觉得我不会死，我太清醒了，完全没有弥留的感觉。”
“没问题！只要不同时归零，就能救。没来的时候，他们电话里跟我说你的情况很严重，来了一看，你思路清晰、思维敏捷，你一定要坚信自己能顶住，你自己一定要坚持，不要放弃。”专家的话让我很受用。
病房门外，伍教授跟陈卫东以及医生们说话的口气则显得严肃多了：“患者属于四度骨髓抑制，存在感染及内出血，包括消化道出血和颅内出血的可能性。所以，首先要用抗生素预防感染，最好用马斯平。”
“我问药房了，现在我们医院没有马斯平。”有医生回答伍教授的话。
“那就暂时先给罗氏芬，我建议赶紧去买马斯平。”伍教授的声音冷静坚毅：“为防止内出血，要隔日甚至每日输注血小板。现在输注血小板仅仅一两天就出现血小板急剧下降，我考虑应该是化疗后血像进行性下降所致，还不能考虑与血小板抗体形成有关；另外，还要有全身支持治疗：建议输注新鲜全血，�