这句话提醒了季布，他从衣兜里掏出钥匙，可是终于拧开这扇铁门的时候他却不觉得轻松，反倒隐约有了不好的预感。他打开门，屋里所有的灯都亮着，却看不见卫未一的影子。
季布的第一个反应是卫未一自杀了，随即想到这个非常可能发生的事故他今晚竟然没有早些想到，汗从他的额头滴进眼睛，他揉了一把眼睛，胆战心惊地跑进卧室去，没有，再跑进浴室，猛地拉开浴室紧闭的门，还是没有。他不知道自己是应该暂时庆幸，还是更加恐惧。
他费了半天力气才从口袋里掏出手机给卫未一打电话，可是卫未一的手机又在沙发上响起来，情况跟从前的那天早上很像，只不过季布确定卫未一这一次肯定不是出去给他买早饭的。他抓起卫未一的手机，恨不得把他的手机捏碎。
魏维从进屋开始就站在门口，看着季布狂躁地跑来跑去，他无可奈何地叹了口气， “季布，这个是他给你的吧？”
季布回过头来，看到魏维拿着一张便签，似乎正在读。他阴沉着脸走过去接过那张便签，看着上面卫未一那歪歪扭扭的字体：
不要再抽烟了，
不要再多喝酒，
不要再跟程剑交往。
保重，我走了
——卫未一
他的手抖了起来，一遍一遍地看着那几行字，仿佛还能看出更多的字来，看出卫未一的眼泪，卫未一的伤心欲绝，还有卫未一平素里，对他生活习惯的那些嘀嘀咕咕的抗议。
魏维笑了笑，他突然有些可怜季布，“他真爱你，季布。”
季布没听见他说话，只是皱着眉头看着那张便签上的最后一句话，【保重，我走了。】怎么可以走呢，来的时候说来就来，不管自己愿不愿意，硬挤进来，走的时候说走就走，干干脆脆。他把那张便签揉成了纸团，一股怒火冲上胸腔，就想要把那纸团狠狠丢掉，可捏在手里却总是舍不得松开，最后塞进了胸口的口袋里。
魏维看见泪水含在季布的眼睛里，看着这么一个男人哭是很让人难过的事，而且似乎也不太礼貌。他沉默着告辞了。
季布拿起笔，又写了一张便签，是写给卫未一的，告诉他，自己去找他了，如果这个时候他又回家来了，一定要等他一会。
季布出了门，却不知道到哪去找卫未一，他想起卫未一从一开始来到他身边的时候，就在不断地说，他不会缠着自己一辈子，实在不行的时候，该走的时候，他就会走。他一直没有在意，现在想起来才知道，卫未一从来也没有把他的身边当做过自己的家，他只是寄居在自己身边，爱情大概是他们此生唯一的纽带。可是，实际上的卫未一没有家，也没有根，他离开了自己，自己就找不到他。
季布觉得心疼，已经太晚了，他知道是自己错了，可能一直都没有正确过，他没有留过卫未一，他只是以为卫未一不会走。
或者季布本来就是个只在意这个世界，却不在意自己的人，所以他爱上了卫未一，就直接把他当做了自己人，甚至视作了自己的一部分，于是就一起忽略掉，眼睛只是紧盯着这个世界。
卫未一失踪前没有联系任何人，除了摄影器材，他没有带走任何东西。没有身份证，没有多少钱，只有随身的衣服。季布日夜奔波，找了警察，找了私家侦探。一个平素跟他有些交情的刑警就事论事地告诉他，以他的办案经验来看，在这种情况下，失踪者可能是选择了自杀而非离家出走。
季布没有理会他的话，托了很多交情，想方设法请各地的警察帮忙，柏远也在帮他找，只不过他帮不了多大的忙，反而赞同那位刑警的话，“我以前被陈莫甩了想自杀的时候，也想抱着照相机跳悬崖——除了陈莫就是摄影，我总得有点什么陪着。”
季布没有什么神采的眼睛看着柏远，季布在这些日子里虽然不见得怎么特别悲伤，却越发沉默了，他的头发凌乱了，眼圈青黑，仿佛老了很多，他听柏远说完，也只是慢吞吞地回答， “那么我活要见人，死要见尸。总之我得把他找回来，我不能把他一个人丢在外边。”
柏远的眼圈有些红，他已经不觉得卫未一还活着。他观察季布的表现，发觉季布奇怪地越来越冷静，他猜测季布在心底里或许也认为卫未一已经自杀了，可是季布的这种冷静和有条不紊，似乎是表明，他已经打定主意哪怕是花上一辈子也要把卫未一找回来，不论找回来的是什么。然后呢？大约季布会陪他一生，不论是活着的还是死了的卫未一。柏远忽然想名字是不是诅咒，季布这个一诺千金的名字，可能真给了季布非要信守诺言的命运。
70
卫未一发觉自己来到了山脚下的一个小城市里。他拎着沉甸甸的摄影器材，在这个小城市里穿行，这里有一条街直贯南北，那条街很短，他步行便可以从这座城市的一头走到另一头。
他在形形色色的人身边穿行，这里的街道乱纷纷的，三轮车可以在市区里乱按喇叭，街上的车不是特别多，孩子们可以在没有斑马线的地方追逐着穿过马路，这里的车速也没有那么快，车辆会躲避行人，顶多是司机探出头来大骂一句。
卫未一随意地乱走着，不知道该到哪里去，该做些什么。他觉得肚子饿了，钱包里剩下的钱已经在上次肚子饿的时候花光了——要么就是放丢了，总之，现在他没有钱，没有手机，他回不去，也走不了。
他在街边坐了下来，已经饿得头昏眼花，以前一天不吃饭没有什么，可是现在却受不了。被季布养成的那些严格的作息习惯，并不因为他没有了季布就打算自行消失。
卫未一有气无力地坐在异乡脏兮兮的街道边上，终于觉得自己的人生走到了谷底。
他想着自己的糊涂人生，开始的也许就不光彩，就像所有被父母忽视的孩子都会怀疑自己是被人收养的一样，他从小也这样猜测过，所以程剑说他不是卫援亲生的，是他母亲跟别人的私生子，他是相信的。
卫未一也许诸事不留心，不在意，可是却不傻，只要看卫援在遗嘱上排除了他的继承权，他也知道是怎么回事。但是他心里还是当卫援是父亲，没有母亲也没有父亲那滋味不好受。其实卫援本来也不用对卫未一有多好，只要有父亲这个角色存在着，卫未一想起来的时候就会觉得很安慰，何况他从来也不觉得卫援对自己很坏，顶多只能不算是特别好。
只不过他知道自己一旦成年之后，就不应该再拿卫援的钱了。所以其实就算季布不拿走他的信用卡，他也很久没有从那里面划钱了。他实习换来的薪水很微薄，只是这段时间他要花钱的地方也并不多，所以连季布都没有发觉。
但是，卫未一不再花卫援的钱，那只是因为他觉得卫援给他的已经够多了，没有义务再给他钱而已，卫未一自己本身对于金钱和经济的概念并不是很强。没有钱对他来说，就只是不去买新衣服新玩具而已，那些东西有没有都无所谓，何况季布看见他没有什么的时候自然就会去给他买，季布送他东西他自然更开心，比他自己买要高兴多了。再有花钱的地方那个顶多就是发觉打车的时候钱消耗得很快，那就搭季布的车好了。
所以，他还没有真正尝过一分钱没有的滋味。以前钱对他来说没有特别的意义，他没有觉得自己很有钱过，但是也不知道没钱意味着什么，他从很小的时候起就可以独自花钱，钱就是一些可以换东西的票子，仅此而已。他不是一个奢侈的孩子，小时候他觉得商店里的东西都是他的，所以他也不急着换回很多来，都是想要的时候才去拿——更何况还有很多时候，他更喜欢从别的孩子手里抢东西。只是他从没有想过，有一天，这世界上所有的东西都不是他的了，他什么也换不了。
只是肚子饿这种事实在是太屈辱了——这些天没一件事不让他觉得屈辱。他不想看路人探询的眼光，干脆深低着头，让头发挡住眼睛。他的情绪低落到了极点，终于想到他的人生真是没多大意思，还不如结束了的好。
出了这座小城就是中国很著名的一座大山，也许他可以给自己挑一座僻静的山崖，永远沉睡不被人打扰。可是他又想起来，从这儿到那座山也还有好远的路，如果自己一步一步走过去，会不会饿倒在半路上。要是那样的话，他真不如找个下水道跳进去算了，他会成为一条电视新闻，让很多人看到这条新闻的时候忍不住笑。不过他的一生本来就是一个笑话，干脆就以一个大笑话结尾也没有什么了不得。
他就那样任由自己胡思乱想着，忽然意识到有个小孩不知从什么时候起站到了他面前。他不想冲小孩喊滚开，只好任由那个小孩子看自己。
他继续深深地低着头，忽然间眼前多了十元钱，攥在小孩的小胖手里，“哥哥，给你。”
卫未一吃了一惊，抬起头来，看着面前那个胖嘟嘟的小男孩，他正挺着小肚子站在他面前，手里拿着十元钱，见他不要，便把钱放在了他的膝盖上，转身就跑开了。
卫未一回头看见他跑到一个小女孩身边，那小女孩高他半头，看起来比小男孩大一些，大约六七岁了，她开始责备自己的弟弟，“你真傻，他不是要饭的。”
“怎么不是？”小男孩不服气地反抗着，“你看他也是背个包，坐在路边。前几天咱们看到那个母亲病了，不能念书的姐姐不也是这么讨钱的吗？我爸爸也给她钱了。”
“那才不是呢！”小女孩不好意思地偷偷瞥了卫未一一眼，“你看他面前的地上也没有用粉笔写他为什么讨钱啊。他可能就是身体不舒服了，所以坐下休息一会。你看见他的鞋了吗？那双鞋哥哥也有，是名牌，很贵的。你可真傻，如果人家不是乞丐，你却给他钱，他会觉得你羞辱了他。”
“什么是‘羞辱’？”小男孩眨着一双黑亮的大眼睛好奇地问他姐姐。