她抬着头用那双深不可测的眼睛看着我：“那个时候和现在不一样。我和你现在一样大，但是我已经对生活中的一切作好了准备。我渴望有个自己的小孩，我想要自己的房子，想要有个下班回来就亲吻我的丈夫——就和维拉一样，只是我心中的房子和他们的不一样……”
对我而言想象罗莎莉所熟悉的世界很难。她的故事对我而言更像童话，而不是接近爱德华还是人类的时候所经历的那个世界，那个他出生成长的世界。我不知道——当罗莎莉默默地坐在这里的时候——我的世界对她而言是否会像罗莎莉的世界对我而言那样令人迷惑不解？
罗莎莉叹了叹气，她再次开口说话的时候语气有些不同，其中的渴望消失不见了。
“在罗切斯特①有个皇室家族——金氏家族，尽管听起来很讽刺。罗伊斯？金拥有我父亲效力的那家银行，以及镇上所有其他有利可图的产业。那就是他的儿子，罗伊斯？金二世——”说这个名字的时候她的嘴巴扭曲在一起，话从她的牙缝中挤了出来，“第一次见到我时的情形。他就要接管银行了，所以开始视察不同的职位。两天后，我妈妈故意忘记给我父亲带午餐便当。我还记得当时令我迷惑不解的是她坚持让我穿上白色的欧根纱①长裙，卷起头发送饭到银行去。”说到这里，罗莎莉毫不风趣地大笑起来。
“我并没有注意到罗伊斯注视我的眼神有什么特别之处。每个人都关注我，但是那天晚上，首先送来的是玫瑰花，每天晚上我们卿卿我我的时候，他都会送给我一束玫瑰。我的房间里到处都插着这样的花儿，我走出房间，身上几乎都要散发出玫瑰花的香味了。
“罗伊斯也很英俊，他的头发比我的头发颜色要淡一些，有一双淡蓝色的眼睛。他说我的眼睛像紫罗兰，这样它们就在玫瑰丛中显得更加出众，更加超凡脱俗了。
“我父母同意了——这种说法还是很婉转的。这就是他们梦寐以求的一切，而罗伊斯似乎也拥有我所梦想的一切，童话中的王子的出现会使我变成公主。我所想要的一切，然而这还是没有超出我所期望的，我们认识不到两个月就订婚了。
“我们两个人相处的时间并不长。罗伊斯告诉我他工作上的担子很重，而且，当我们在一起的时候，他喜欢别人看着我们，看着我挽着他的胳膊，我也喜欢那样的感觉。总是有很多晚宴、舞会，还有很多漂亮的衣服。当你是国王的时候，每扇门都向你敞开了，每一卷红地毯都铺开了迎接你。
“我们订婚的时间并不长。各种计划都是为了举办一场最盛大、最壮观的婚礼，这也将成为我想要的一切，我完全沉浸在幸福之中。当我拜访维拉家的时候，我不再感到嫉妒。我在脑中想象着自己那些金发的孩子们在金氏家族那巨大的草坪上玩耍时的情景，我为此同情她。”
罗莎莉突然停了下来，紧紧咬紧牙齿。她的反应把我从她的故事中拉了出来，我意识到恐怖的事情就在不远处了。不会有皆大欢喜的结局，正如她先前所说的。我不知道是否这才是她为什么比其他人心中有更多怨恨的原因——因为当她的人类生命戛然而止的时候，她离自己想要的一切已经触手可及了。
“那天晚上我在维拉家里，”罗莎莉轻声说着，她的脸庞像大理石一样光洁、坚硬，“她的小亨利真的很惹人喜爱，一直笑个不停，露出两个小酒窝——他刚刚学会坐。我走的时候维拉送我到门口，怀里抱着小孩，她丈夫手搂着她的腰站在她身边。当他以为我没注意的时候吻了她的脸颊，这令我心烦意乱。当罗伊斯吻我的时候，这种感觉不一样——不知道为什么不是这么甜蜜……我没理会这种想法。罗伊斯是我的王子，某天，我会成为王后。”
在月光下很难说清楚，但是她的白得像骨头似的脸变得更加苍白了。
“街上很黑，路灯已经亮了起来，我没有意识到已经这么晚了。”她用几乎听不见的声音继续娓娓道来，“也很冷，对四月底来说那是非常冷的。我们的婚礼就在一个星期之后，我急匆匆地赶回家的时候一直担心天气变化——我清清楚楚地记得这一点。我紧紧抓住这一点……刚开始的时候，我从没想过其他的事情。我也记得这一点，当如此多美好的回忆完全黯然退色的时候……”
她叹了叹气，又开始低声诉说起来：“是的，我很担心天气变化……我不想婚礼得挪到室内……当我听见他们的声音的时候离我家只有几条街了。一群男人站在一根熄灭的街灯下，笑声雷动，醉醺醺的。我真希望我叫父亲来接我回家，但是离家的路那么近，好像太傻了。接着他叫了我的名字。
‘罗丝！’他大叫着，其他人愚蠢地大笑着。
“我没意识到这群酒鬼穿得那么好。是罗伊斯和他的一些朋友，那些有钱人的儿子。
“‘这是我的罗丝！’罗伊斯大叫着和他们一起狂笑，听起来一样愚蠢，‘你迟到了，我们很冷，你让我们等了那么久。’
“我从来没见过他喝醉过。他只是偶尔喝杯酒，在晚宴上。他告诉我他不喜欢香槟，我没意识到他对什么东西更加情有独钟。他交了个新朋友——一个朋友的朋友，从亚特兰大①来。
“‘我跟你说过什么，约翰，’罗伊斯吹嘘道，一把抓住我的胳膊把我拉到他身边，‘难道她不比你们佐治亚州②的漂亮妞儿们好看吗？’
“叫约翰的那个人是黑头发，皮肤晒得黝黑，他打量着我就像我是他要买的马一样。
“‘很难讲，’他慢腾腾地说道，一副懒洋洋的模样，‘她裹得紧紧的。’
“他们都大笑起来，罗伊斯和其他人一样。
“突然，罗伊斯一把从我肩上撕下夹克——这是他送给我的礼物——砰的一声铜纽扣全部掉了下来，撒落在街上，满地都是。
“‘让他看看你长得怎么样，罗丝！’他又大笑起来，接着把我头上的帽子撕破了。扎在我发根上的别针刺痛了我，我痛苦地大叫起来。他们似乎乐此不疲——听见我痛苦的声音……”
罗莎莉突然看着我，好像她忘记了我的存在一样。我确信我的脸和她的一样白，除非我的脸吓得变绿了。
“我不会逼你听接下来发生的事情的，”她平静地说道，“他们把我扔在街上，踉踉跄跄走开的时候仍然在得意洋洋地大笑。他们以为我死了，他们还讥笑罗伊斯说他得再找个新娘了，他哈哈大笑着说他得首先学会有耐心一点儿。我躺在马路上等待着死亡的到来，天很冷，尽管我疼痛难忍，让我惊讶的是这种痛居然还能让我感到不舒服。开始下雪了，我不知道为什么我没有死，我急不可耐地等待着死亡快来结束我的痛苦。已经那么久了……就在那时，卡莱尔发现了我。他闻到血腥味，就过来查看了。我模模糊糊地记得他检查我的状况，想救我的时候让我有些烦躁不安。我一直都不喜欢卡伦医生、他的妻子及兄弟——那个时候爱德华假扮成他的弟弟。他们都比我漂亮，特别是这些男人也是这么好看，这令我非常不高兴，但是他们没有融入社会，不和人打交道，所以我只见过他们一两次。我以为我已经死了，当他把我从地上拉起来背着我一起跑的时候——因为他的速度——感觉就像我在飞一样。我记得我感到惊恐万状的是痛苦还没有停止……接着我来到一个明亮的房间，那里很温暖。我慢慢地奄奄一息了，我很感激痛苦开始变得越来越不明显了，但是突然某个尖锐的东西刺痛了我，我的喉咙，我的手腕，还有我的脚踝。我惊恐地尖叫起来，想他把我带到这里来是为了带给我更多的伤害。接着我全身像火一样燃烧起来，我已经对其他的一切都不在意了。我开始求他杀死我。当埃斯梅和爱德华回到家的时候，我也求他们杀死我。卡莱尔坐在我旁边，他握着我的手说他很抱歉，并且答应我就快结束了。他告诉了我一切，有时候我在听。他告诉我他的真实身份，还告诉我我在变成什么，我不相信他的话。每次我尖叫的时候他都会向我道歉，爱德华一点儿也不高兴。我记得他们在讨论我，有时候我会停止尖叫，尖叫根本不起作用。
“‘你在想什么，卡莱尔？’爱德华说，‘罗莎莉？黑尔？’罗莎莉学爱德华不耐烦的音调，模仿得惟妙惟肖，我不喜欢他说我名字时的态度，就好像我有毛病一样。
“‘我不能让她死，’卡莱尔平静地说，‘这太——太可怕，太可惜了。’
“‘我知道。’爱德华说，我想他的话听起来有些瞧不起人，这令我很生气。那时候我不知道他真的可以看见卡莱尔所看见的一切。
“‘是非常可惜，我不能让她那样留在那里。’卡莱尔轻声地重复道。
“‘你当然不能。’埃斯梅也同意道。
“‘人总是要死的，’爱德华生硬地提醒他，‘难道你不认为她太惹人注目了？金氏家族会到处寻找她的——没有人会怀疑谁才是真正的魔鬼的。’他咆哮道。
“令我开心的是他们似乎知道罗伊斯所犯下的罪行。我没有意识到这一切就要结束了——我正变得更加强壮，那也是为什么我能够注意到他们在说什么的原因。疼痛开始从我的指甲缝中逐渐消失。
“‘我们该拿她怎么办？’爱德华厌烦地说——或者，至少在我听来是这样。
“卡莱尔叹着气说，‘那当然取决于她了，她或许希望按照自己的方式生活。’我已经足够相信他之前告诉我的话了，他这样说令我感到恐惧。我知道我的人生已经结束了，对我而言已经没有回头路。我无法忍受独自一人的想法……疼痛终于结束了，他们又向我解释了我是什么，这一次我相信了。我感觉到我的饥渴，我坚硬的皮肤；我看见我闪闪发光的红眼睛。
“如我这么肤浅，当我第一次看见镜子里的自己时我感�