〔加拿大〕阿瑟·黑利著
朱 雯 李金波 译
上海译文出版社
Arthur Hailey
WHEELS
Doubleday & pany； Inc。；
Garden City。 New York； 1971
根据纽约道布尔戴出版公司 1971年版译出
汽 车 城
〔加拿大〕阿瑟·黑利著
朱 雯 李金波译
上海译文出版社出版
上海延安中路 955弄 14号
上海发行所发行
江苏丹徒人民彩印厂印刷
开本 787×1092 1/32 印张 16。375 字数349， 000
1979年 5月第 1版 1985年 1月第 3次印刷
印数：71， 001－93，000册
书号：10188·87定价：1。50元
出 版 说 明
出 版 说 明
《汽车城》是阿瑟·黑利于一九七一年底发表的长篇小
说，出版后成为美国当年畅销书之一，后又改编为电影，在欧
美各国风行一时。
《汽车城》以美国汽车制造业中心底特律为背景，围绕着
“参星”汽车的设计、投产、销售的主要场面，对一九六七年美
国黑人抗暴斗争后的美国社会生活作了广泛的描绘和揭露，
有助于我们认识美国当代社会的现实。
一九七九年三月
从今以后，任何装着轮子的车辆，从日出
到天黑，一律不准进入市
①区……凡是在夜间进
入、黎明还留在市内的车辆，必须停止行驶，出
清车厢，直至规定通行的时间
……
——尤利乌斯·恺撒执政时的元老院
法令，公元前四十四年
在市内任何地方都绝对无法安睡。狭小而弯
曲的街上来往车辆川流不息
……闹得连死人也
会惊醒过来
……
——朱文纳尔 ②的讽刺诗，公元一百
十七年
①指古罗马。
②古罗马讽刺诗人。
一
一
他妻子科拉莉动弹了一下。再过几分钟，闹钟要响了，她
就会瞌睡矇眬地起来，做他们两个人的早饭。
外面，在底特律以北十二哩的郊区布卢姆菲尔德山，天还
是黑糊糊的。
通用汽车公司总经理，是个瘦子，动作敏捷，平时性情温
和。他之所以生气，除了由于电被以外，还另有原因。那都怪
埃默森·维尔。几分钟前，从床边轻轻开着的收音机里，通用
汽车公司负责人听到新闻广播，这里头也有汽车工业的头号评
论家那讨厌、严峻、熟悉的声音。
昨天，在华盛顿一次记者招待会上，埃默森·维尔又针对
他心爱的几个靶子——通用汽车公司、福特汽车公司和克莱
斯勒汽车公司轰了一阵。新闻通讯社大概从其他方面弄不到
… 1
过得硬的新闻，显然已把维尔的攻击巨细不漏地统统发表出
来了。
过得硬的新闻，显然已把维尔的攻击巨细不漏地统统发表出
来了。
这种谴责并不新鲜。不过，维尔这个精通宣传、善于应付
新闻界的能手，又加进了够多的新鲜材料，使得他的议论平添
了新闻价值。
世界上最大一家公司的总经理，得过工程学博士学位，平
时只要有空，总高兴在家里干干其他活，这一回他也高高兴兴
修好了电被控制开关。然后洗了个淋浴，刮了胡子，换上办公
服，跟科拉莉一起吃早饭。
一份《底特律自由新闻》放在餐室桌子上。他一见报上第
一版赫然登着埃默森·维尔的名字和照片，就怒气冲冲，一下
把报纸拂到地上。
“好呀，”科拉莉说。“但愿这一下，你心里舒服些。”她在
他面前摆上一份低胆固醇早餐——不涂牛油的烤面包片上搁
着一个蛋白，外加西红柿片和干软酪。通用汽车公司总经理的
妻子总是亲自做早饭，还跟他一块儿吃，不管他出门多早。她
往他对面一坐，捡起那份《自由新闻》，打了开来。
不大一会，她报告说：“埃默森·维尔说，我们既然有技术
力量能让人登上月球和火星，那么汽车工业也就能生产一种
十分安全、没有缺点、不会污染周围环境的汽车。
”
她丈夫霍一下放下刀叉。“我这顿早点，已经是这样少了，
难道你一定还要来糟蹋吗？”
… 2
科拉莉微微一笑。“我还以为早已给其他什么糟蹋了呢。
”
接着又心平气和说：“维尔先生从《圣经》上引来了一段话讲
到空气污染的。”
“活见鬼！《圣经》上哪儿有讲到那种事情的话啊？”
“不是见鬼，亲爱的。那是在《旧约》里的。”
他禁不住好奇，嚷嚷着说：“往下念吧。反正你本来就是
安的这个心。”
“从《耶利米书》上引来的，”科拉莉说。
“‘我领你们进入肥美
之地，使你们得吃其中的果子和美物；但你们进入的时候，就玷污我的地，使
我的产业成为可憎的。
’”她又给丈夫和自己分别倒了点咖啡。“我
确实认为他这人挺聪明。”
“谁也没转弯抹角讲过那个杂种不聪明。”
科拉莉又出声念了起来。“‘维尔说道，汽车和石油工业，
共同拖延了技术的发展，技术上有了这样发展，本来早就可以
制造出性能良好的电动车或蒸汽车的。论据很简单。假如制造
这样一种汽车，那么在污染空气的内燃机方面的巨额投资势必
化为乌有。’”她放下报。“这段话有正确的地方吗？”
“明摆着维尔都认为是正确的。”
“可你不以为然？”
“那还用问。”
“难道一点都不正确？”
他气呼呼说：“有时候，不管在什么谬论中，都有点真理
的苗子。正是因为这样，埃默森·维尔之流的话，听起来才好
象有点道理。”
“那么你会否定他说的话吗？”
“大概也不会。”
… 3
“为什么不会？”
“为什么不会？”
“难道不该有人回答吗？”
“如果有个机灵的记者找上亨利·福特，他很可能回答。
”
通用汽车公司总经理笑了笑。“只不过亨利会讲得理直气壮，
报上也不会把他的话全部登出来。”
“要是我担任了你的职位啊，”科拉莉说，“我想我是会说
几句的。那是说，只要我真的相信那是正确的。”
“谢谢你的指教。”
通用汽车公司总经理吃完早饭，他不想再上他妻子的当
了。但是，刚才的一席话，还有，照科拉莉看来，对他偶尔也
有好处的那番讽刺，却已经帮他消了心头的气。
隔着通厨房的门，通用汽车公司总经理可以听到那走做女
佣已经来了，这也就是说，他的汽车和司机这会儿正等在外面，
那姑娘就是汽车开来时顺便带来的。他从餐桌边站起身，吻别
了妻子。
隔了几分钟，时间刚过六点，他那辆凯迪拉克牌布鲁厄姆
式轿车，转入电报局路，朝着洛奇高速公路和城中新中心区驶
去。这是个爽朗的十月早晨，一阵阵西北风里透着冬意。
密执安州底特律市——汽车城，全世界的汽车首都——正
在醒过来。
也是在布卢姆菲尔德山，离开通用汽车公司总经理住宅
有十分钟的路程，飞驶着一辆林肯牌大陆型汽车，福特汽车公
… 4
司的业务副总经理正准备赶往底特律都城机场去。他早已一个
人吃过早饭。那盘早点是女管家送进灯光柔和的书房里，放在
写字台上的。从清早五点起，他就在书房里，一会儿翻阅备忘
录（大多印在特制的蓝色公文纸上，福特汽车公司那些副总经
理总是用这种公文纸来制订规划的），一会儿让录音机录下他
的简短指示。不论早餐送来时，还是吃着的当儿，他始终埋头
工作，简直没有抬过一眼，其他大多数经理至少要花一天时间
才能做好的工作，他却在一个小时里就完成了。
司的业务副总经理正准备赶往底特律都城机场去。他早已一个
人吃过早饭。那盘早点是女管家送进灯光柔和的书房里，放在
写字台上的。从清早五点起，他就在书房里，一会儿翻阅备忘
录（大多印在特制的蓝色公文纸上，福特汽车公司那些副总经
理总是用这种公文纸来制订规划的），一会儿让录音机录下他
的简短指示。不论早餐送来时，还是吃着的当儿，他始终埋头
工作，简直没有抬过一眼，其他大多数经理至少要花一天时间
才能做好的工作，他却在一个小时里就完成了。
这种实事求是、迅速麻俐的回答，正好活描出这个人是象
火箭一样，从一个地位很低的汽车推销员，一跃而挤进汽车工
业十来个上层决策者的行列。他凑巧也是这样一步登天似地成
了个亿万富翁，虽说有人可能会想到，一个人要飞黄腾达、发
财致富，是否不该吃点苦头。
业务副总经理每天总是发疯一样工作十二小时，有时多
至十四小时，他的职务也往往要他每周工作七天。今天，大部
分居民都还睡在床上，他却要乘坐公司的喷气星式机赶到纽
约去，趁这段旅行时间，跟一批属员回顾一下销售情况。等飞
机一降落，他就要去主持一个会议，跟福特汽车公司那些区经
理，讨论这个问题。紧接着，就要去应付一个打口头官司似的
会议，参加会议的二十个新泽西州经销商，对保用和维修问题
… 5
都有些牢骚呢。之后，他要在曼哈顿，参加一次银行公会的午
宴，还要在宴会上讲话。讲话过后，要在一个不拘形式的记者
招待会上由着记者提问。
都有些牢骚呢。之后，他要在曼哈顿，参加一次银行公会的午
宴，还要在宴会上讲话。讲话过后，要在一个不拘形式的记者
招待会上由着记者提问。
再以后，他要上威廉·尔·汉密尔顿殡仪馆，去吊唁一个
公司同事。昨天，这个同事由于工作过度，引起心肌梗塞，突
然死了。（汉密尔顿殡仪馆，按照严格规定，只接受汽车界最
高领导人物，这些人至死都讲究等级，就在这里入殓，再送往
他们专用的林间草地公墓去下葬，那里有时也称作“经理祠”。）
最后，业务副总经理就回家去了——带着�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架