狠狠咽一下嗓子，紧握拳头。指甲掐进肉中，只有让疼痛带来几分清醒，才有勇气继续说下去：“罗什，这场灾难对我们而言，已是惨痛至极，历尽千难才存活下来。但在浩如烟海的史书中，却只有这短短十六字记载！为何饥荒，何时开始何时结束，何处受灾最重，灾情如何，死了多少人，都没提到。因为这样的灾祸，在中原大地随处可见，不足为奇！”
猛吸一口气，身体如同打摆子一样。寒气直逼周身，声音颤抖：“可我不敢告诉你，我不想让你提早知道这残忍的结局。‘人相食，死者太半’，这不是唯一一次，这样的惨况在凉州还会再发生，甚至更惨烈。我枉为未来之人，除了知道一星半点的结局，什么都无力改变。可我尽力了，真的已经尽力了……”
“艾晴……”他用力搂住我，头埋入我的颈间，泪沿着我的脖子滑落，“你比罗什受了更多苦……以后不要这样憋在心里，不要自己一个人忍受知道一切的痛苦。我们是夫妻，你告诉我。无论是怎样的艰难险阻，我们一起承担。”
泪水滴到他肩上，融进半旧的僧袍。正要说话，突然看见一只瘦得如同枯枝一般的手向上伸，抓住了罗什的衣角。罗什一惊，急忙拉我到身后。一个奄奄一息只剩骨头的男人，已经看不出岁数，爬到我们脚下，费力地仰头，用微弱的声音说：“法师，俺快死了……能给俺念经超度么？您给俺多念点经，多积点德。好让俺下一世去吃得饱的地方，每天有白面馒头吃，多好啊……”
拉着罗什衣角的手无力地垂下，罗什忙将他翻过身，手探到鼻下，已经没气息了。罗什偏过头，眉目拢起，满是不忍。闭一闭眼，深吸口气，盘腿在他身边喃喃地念起经文。他半闭星眸，虔诚地为这个不知姓名的人祈祷。梵文经唱顺着初春寒风在凄冷的阳光下飘散开，传入整面山坡的窑洞内。
最底层的窑洞里走出了人，互相搀扶着，向罗什围过来。上面山坡的窑洞里也有人陆陆续续走出，缓慢地往这里聚。罗什清瘦的身体在阳光照耀下如同出现了菩萨的背光。喃喃念着经文的他，此刻是如此神圣，浑身散发着让人无法抗拒的圣洁光芒。仿佛有股强大的向心力，吸引着劫后余生的人们皈依。
“法师！为俺也念段经吧，俺罪孽深重啊！”一个人大声哀号，突然跪地，匍匐着向罗什一路叩首而来，到了我们面前，磕头如搅葱，“俺吃了人，吃了三个，用俺自己的孩子，媳妇，还有娘换来的。佛祖会原谅俺么？俺这样，是要下地狱的吧？”
听了他的话，其他向罗什走来的人也纷纷跪倒，哭声响起，一波高过一波，如惊涛般连绵不绝。
“法师，我也把孩子换了吃啊。我该死，定会下地狱，只求你为我苦命的孩子念经超度吧……”
“法师，还有我。为我娘念经吧，她受了太多苦，死了还要被人分吃。但愿她下一世，没有我这样狠心的儿子……”
“法师，我们活下来的人，哪个没吃过人？哪个没穿死人衣服？哪个不是一家逃难来，现在只剩一个人的？这山里埋的人，比活下的多太多了……”
罗什巍巍颠颠地站起，走向那群跪地的人，要将他们拉起，却没有一个人愿意站起来。
“对不起！对不起！罗什本发愿不让一个人饿死，却无力保护众生，是罗什无能啊！”他泪流满面，弓起纤长的身体，痛苦地捶着自己的胸膛。我用袖子抹抹泪，急忙上前拉住他。
“法师，莫要自责，你已尽力了！”呼延平也到了这片空地，他大声呼喊，眼角噙泪。他的身后，是被我们庇护的两百人。他带头跪在地上，后面的人也齐刷刷跪下，对着我们郑重地叩头。
呼延平的脸上挂着泪水，双手撑地，仰头看罗什：“没有你，我们这两百多人也难逃吃人或是被吃的命。是你救了我们，法师，你是我们的再生父母。此恩此德，永世难忘！”
罗什去拉呼延平，却是徒劳。他又去拉呼延平身后的人起身，也拉不动。我与他都哭得肝肠寸断，声音融入哭泣的汪洋中，震撼着整座光裸的山。
山阶上走来一队人。领头的是吕绍和吕弘。他们身后站着蒙逊，还有杜进、段业都来了。一群人在遍野的震天哭声中站定，每个人神色各异地望着这山坡上数万存活下来的流民，以及流民的中心点——罗什……
黎明前的等待
吕绍令人扛来了几十筐馒头，饥民们如恶狼般扑来。没有力气的，在地上爬着领到馒头。咀嚼的声音沙沙作响，啃噬着每个人的神经。有人吃得太猛，噎在喉咙一口气上不了。无人帮助，等我们发现时，竟已活活憋死。吕绍沉着脸宣布了吕光分田地麦种的号令，要求流民们五日内登记，即刻回乡耕地。
没有感恩戴德，所有人皆是哭着去领麦种的。我抱着狗儿等在登记处，一天下来，没有见到叫秦素娥的女子。向人打听，也无人知道。我又去找段业，他手上有所有士兵的花名册。找了很久，终于看到被一条红杠划去的几个字：敦煌柳园，魏长喜。
抱着狗儿回家，一路上尽见已领了粮准备回乡的人。站在路边仔细打量每个走过我身边的女子，希望能见到狗儿的娘。他已经失去了爹，我真的不希望他变成孤儿。天色渐暗，风扬起尘土，无情地吹打在这些活下来的人身上。他们茕茕孑立，形只影单，眼里是不知所处的惶惶然。回想起看过的一首北朝民歌《陇头歌辞》，心中悲戚。
陇头流水，流离山下。念吾一身，飘然旷野。
朝发欣城，暮宿陇头。寒不能语，舌卷入喉。
陇头流水，鸣声呜咽。遥望秦川，心肝断绝。
念着这首苍凉的诗，仿佛看到这些回乡的人孤独飘零地在险峻山路踯躅，春寒料峭比不上心中的凄惶。他们，恐怕这辈子都无法睡个安稳觉了。
回到家发现，两百余人走了一大半，他们都急于离开这个噩梦般的地方。剩下的时间里，我哄着哭泣的狗儿，与罗什一起接受他们的拜别。到了晚上发现，终于无须再跟人同挤一间卧室了。这么长时间以来，我们第一次在自己家中有了两人世界。
我把热水端进来，让他漱洗。这是呼延平费了一个下午在城外到处寻来的柴火烧的。他一直站在窗前凝思，听到我叫唤后，默不作声地漱洗。完毕后，又站回窗前。
“在想什么？”我本想打扫房间，清理一下，却是不放心他这样的沉默。
他没有看我，定睛在窗外的寒月上，声音清冽如冷泉：“艾晴，还记得饥荒刚起时，我发愿不让一个人饿死么？”
我叹气，他还在想这件事。“罗什，莫要再自责了……”
“非是自责。”
他柔声打断我，眼光灼灼：“为了救人，我已倾尽所有。原以为可以不让一个人饿死，却只庇佑了两百人。十多万灾民，我用自己的财物，只救得两百人。最后一月，还是靠你售卖君主之术存活至今。”
他举起骨节纤细的双手，将手反覆仔细地查看。苦涩地笑了：“原来我自己之力，是如此弱小。”
他将手放下，又凝神对着窗外：“若罗什当初肯依附吕光，编些玄虚的谶纬迎合他。肯放下所谓自尊暗中为流民谋得立身之处活命之粮，能多救得多少人？”
我抬头凝视，沐浴在朦胧月光中的他犹如一株孤树，月华剪出的侧影棱角分明。他苦笑出声，无奈中透着凄清：“起码，不止这两百人吧。”
心中各种念头翻涌，不及汇成句，听他继续苦涩地说：“再如果，我能说服吕绍放弃关闭城门之举，又能多救多少人？”
他转身面对我，嘴角依旧挂着凄冷的苦笑：“艾晴，我一直坚持心中所信，洁身自好，以为这样便是对的。经历此事，才发现原来我一直不懂权衡得失。”
他仰头，月光照亮他眸子中的明莹，声音泠泠：“你教蒙逊的君主之术，为达目的可不择手段。大乘佛法亦有方便权益之说。可我太在意自尊，不屑与吕氏为伍。却忘记了无论他们多昏庸，仍是一方霸主，百姓之命掌在他们手中。我本可救更多人，却以一己之力螳臂挡车，岂不可笑？”
“罗什……”
他似乎未听见我的柔声呼唤，仍旧沉浸在自己的世界里：“少时在罽宾求学，曾听过一个故事。昔日罽宾王获一鸾鸟，王想听它鸣唱，却三年不鸣。王后说：‘听闻鸟见同类便会鸣，何不悬面镜子，让它以为见到同类？’王用这个方法，结果鸾鸟看见镜中的自己，哀响冲霄，鸣唱而绝。”
他对着窗外清冷的月，百转千缠的孤寂笼罩周身。沉寂片刻，飘零的声音再度响起：“艾晴，自从来到姑臧，罗什救人不得，传法不得。环顾四周，只我一人仓皇独立。如同那只受困的哀鸾，孤鸣于枯桐之上。我非得要依附于这些杀人如麻视人命为草芥的所谓国主，才能救人，才能传法么？”
泪水涌进眼眶，酸楚冲鼻。他这样品性高洁不染俗尘之人，若不是亲眼目睹苦难，怎可能放下自尊去思考这些逼不得以的取舍？
靠上那能令我安心的肩，叹口气说：“依附苻坚的名僧释道安曾说过，‘不依国主，则法事难立’。你以前在西域受尽尊荣，很大一部分原因是你的出身，龟兹王室是你强大的后盾。整个西域以佛教立国，出身王室的你，自然无须考虑要依附权贵达到宣扬佛法的目的。可是中原与西域完全不一样，你的优势到了中原便消失殆尽。这里本来就佛法不兴，无人理会你的背景，没有权贵来支持你的想法。”
他望向我，眼里的沉痛愈甚。我伸手抚摸他皱起的眉，心疼他日日渐深的皱纹。
“罗什，你该向佛陀学习。他与你出身背景相似，也是小国的王室成员。他在全民皆信婆罗门教的天竺传扬佛教，比你在佛法不兴的中原传播更加困难。你现在好歹有二十四名弟子，佛