由来去,御膳房的时蔬瓜果,时常短少,十之八九是它的杰作。有人曾
经看见过它溜出神武门,把偷来的瓜果散给整天坐在北上门台阶上晒
太阳,年老无依的告老太监们。慈禧宴驾之后,这只老猴也失了踪迹。
李莲英出官后,有一年到景山绮望楼礼佛,看见一只猴子在黄甓翠瓦
之间跳来蹿去,李说他认识就是堆秀山的老猴儿精,因为它的尾巴特
粗,准定不会错的。如果属实,此猴当时年龄岂不也近花甲了吗?
故友张忠继是研究生物学的,他说猴、猿、猩猩、狒狒,一般人大致
可以分得出来,至于真正属于猴类的,就多达一百种,不是专家就没法
分辨它们的类别了。他住在武昌时节,家里有座花园,不同品种的猴
子养了有四五十只,有的凶猛残暴就关在笼子里喂养,性情温顺的就
任便来去。他的令兄在广西靠近十万大山的龙津买了一只“鸵猴”,他
不说我们看不出来有什么特别,经他指明猴的手指脚趾非常怪异,都
是骈趾,而且蹼质化握力极强。它被训练得能提特制小水桶到井边打
水,用水浇花,在食物方面它只吃硬壳果实,不吃谷类,力气虽大,食量
却小。
非洲博茨瓦纳有一族土人,脚趾中心,只有两个脚趾,跟鸵鸟的脚
一样,所以叫鸵鸟人。生有鸵鸟脚的猴子,于是就给它起名叫鸵猴。
他家前庭有棵盘根虬结的苍松,他们用细铁链系住一只“指猴”,乍一
看好像一只巨型松鼠,既名指猴,以为体形必定很小,可是那只指猴足
有一尺五六,因为它四肢昀指头细长,跟人的手指一样,所以叫指猴
(是18世纪孙耨里氏'SONNE RAT'所发现,并给它起了学名,因为字母
太多现在记不起来了)。它以树上的蠹虫,各种昆虫蛹卵当食粮,柳树
上的天牛更是它食物中珍味,这种异种猴极为少见,所以张教授对它
颇为珍视。夏元瑜兄是生物学家见多识广,对于指猴的来龙去脉,想
必知道得更详细呢!
泰国曼谷的鳄鱼潭,除了成千上万的各种鳄鱼外,还附设一所小
动物园,园里豢养一对灵猴,不但会穿衣戴帽,还会骑自行车,并且喜
欢跟游客握手一同拍照。据说那只公猴,因为常常表演吸香烟,所以
烟瘾很大。笔者在园内游览时遇到一位菲籍游客,口含一枝巨型雪
茄,烟香馥郁,逗得雄猴烟瘾大作,频频索吸,引起那位菲籍人士的好
奇心,于是点燃了一枝雪茄递给它。它好像迫不及待,立刻狂吸几口
喷烟吐雾,满脸不亦快哉的表情,非常逗乐。等我们看完鳄鱼表演,再
经过猴栏时,它已经偃卧环互的石赠醺然大睡。
据园丁说,此猴每天有十多枝香烟量,如遇连朝风雨,游人稀少,
它仿佛百无聊赖,鼻涕眼泪直流,如同瘾君子犯了烟瘾一样难过。它
想不到吕宋烟,劲道醇厚猛烈,居然把它醉倒了。从前一位抽鸦片的
人,畜一猴,猴子整天在烟榻左右跳跃,日久猴子居然染上鸦片烟瘾,
每天它的主人总要让它喷几口烟,否则整天昏昏沉沉打不起精神来。
如此说来猴子犯烟瘾确有其事而不是捏造的了。
抗战之前,北平隆福寺庙会有一个专卖西藏青果、红花、油布、藏
香的喇嘛,跟一般做生意刁狡油滑的喇嘛,完全不一样。他非常敦厚
笃实,是西藏噶达素齐老峰附近札林湖的人,名字叫穆斯塔格。他实
的藏青果就是当地特产,坚涩不濡,后味苦中有甘。北平一交立冬,家
家都要升个煤球炉子取暖,一冬下来有时会口干舌燥,咽喉发紧,如果
含上一粒藏青果,拿它当槟榔慢慢咀嚼,喉咙立刻转为轻松气爽。因
为我常买他的藏青果,于是变成熟主顾,也就可以随便聊聊啦。
他们西藏是以牛羊肉青稞为主食的地区,可是他偏偏爱吃蔬菜,
他就以北平为家,不想回西藏终老啦。不过他每年回趟西藏办货,一
交立秋准定回到北平来,孤家寡人一个,只有一只小猴相依为命,寸步
不离。他叫小猴“色楞欢”,是一位印度朋友从印度带来送给他的,据
说产自印度恒河,不知用什么药水洗过之后,猴子就不往大长个。“色
楞欢”平素都躲在穆斯塔格肥大的长袍里,搭膊一系,揣在怀里稳如泰
山。主人做生意它就躲在柜上看着货色,看到有不规矩的顾客,它就
吱吱乱叫,让它主人注意。
“色楞欢”只吃干鲜果类,尤其爱吃糖炒栗子,每年桂花飘香,总要
买几次糖炒栗子犒劳它。后来听说“色楞欢”有一天跟同住的一位喇
嘛所畜的藏犬嬉戏,被藏犬咬伤,不治而死,它的主人伤心之极,天天
给它念解结咒、往生咒超渡往生极乐呢!
民国三十五年初到台湾,每天过午衡阳街人行道上摆满了地摊鼎
彝环璧,玉箔金珠,甚至扇拂旌钺,银饰珍玩,无所不有。其中有一蟠
木瘿筋雕琢的三猴:一个猴儿手掩双耳,张目哆口,一副非礼勿听的神
情,一个猴儿手遮双睛,舌挢不下,活脱非礼勿视的姿态,一个猴儿捂
住嘴巴,笑开星眼,宛如非礼勿言的架式。三猴一排箕踞尻坐,形裁服
腰,雕刻的手法精细,非常传神.索价老台币数万元,我当时还了个价,
他没卖。回来游弥坚兄谈起这件事,他说三猴是日本一件国宝,在一
座寺院供奉,要去参观还得另外买票。三猴是非礼勿听、勿言、勿视的
警世格言,听说日本儿玉总督有一座名匠镂刻的桦木三猴,已有好几
百年历史,如果是他的珍藏,几万块钱太值得了。等我们赶去,已然被
识货人买去了。近几年来,民间雕刻艺术经有心人大力提倡,渐渐走
红,外销极为畅旺。苗栗通霄三义一带木雕艺术品中就有这种三猴出
售,不过讲姿态,论神情,比我早年在西门町地摊上所看见的三猴可就
差得太多了。
北伐告终,荆有岩兄奉派为河北省财政特派员,他有哮喘宿疾,入
冬必犯,听夕踞坐,不能眠食,至为痛苦。特派员公署有一位科长韩昌
寿,是广西百色人,他的先世是十万大山一带有名猎户,他家收藏了若
干蛇胆粉跟猴枣干,猴枣是跟牛黄狗宝一类东西,而是生在猴类身上
的。据说猴枣生在猴的颊赚左右,用来泡酒饮用,哮喘可以永不再犯。
韩君知荆特派员有哮喘痼疾,送了他一瓶猴枣酒,经服用之后,经历三
冬都未喘过。不过真的猴枣极为难得,所以这个治喘偏方,知道的不
多罢了。
记得北平西便门外白云观东山门圆拱石楹上刻着一只石猴,大小
二寸有余不足三寸,不知是观里老道催香火造的谣,还是香客起的哄,
愣说那只石猴能治百病,凡是哪个地方有病痛,就去摸石猴的某一部
位,病就会不药而愈。所以每年正月庙会,许愿烧香的善男信女,在人
山人海挤进东山门时候,自己或家人有病痛,都要在石猴身上摸一把,
你摸我也摸,把个石猴摸得又黑又亮。
余自幼好啖,在友侪中素有馋人之称,俚对于敲碎天灵生啜猴脑
那种残酷餐享,从不敢近。胜利还都,皖人经营的中孚银行,被人诬为
敌伪时期附逆,后经皖省耆宿吴礼老、许静老奔走关说,真相大白,继
续经营。中孚银行经理孙锡三在南京假周贻春府上,洁治杯酌,以酬
二老之劳。有一道菜盘订墨黑,尝其味四围配有发菜、乌参、羊肚菌,
中有四只瘴翳黧黑,其大如拳的菜头,腴润柔滑,始终辨不出是什么东
西来。后经锡三兄说出这就是世所艳称的猴头菌,是当年寿州相国
(孙家鼐)在世时,人家馈送的,一直用绵纸密封放在瓷坛里四面用石
灰块塞严,所以经过几十年既没虫蛀,也未霉变。所幸用温水一发,就
回软膨胀。大家得尝异味,都非常高兴,比起生啖猴脑恐怕要心安理
得,适口充肠多了。
友人李云伯,生长在贵州,是研究人类学的,他对于西南云贵川粤
苗瑶彝壮的风土习俗知道得极为清楚。有一年他到连山八排瑶聚居
的地区调查山产情形,他随身携带一个准备吸烟用的新式打火机,燃
烟时被排瑶的头目看见,认为是神物,随时来火,方便之极,把玩之下,
不忍释手。他们排瑶取火本极困难,就把那个打火机送给那头目了。
哪知当晚头目用舞火晚餐招待,在筵前燃起一块熊熊烈火,青年男女,
围着火焰轻歌曼舞,族人吹笙羯鼓助兴。宴客主菜是像牛肉干的一大
盘东西,放在正中,吃到嘴里肉颇腴嫩,幽椒配盐,气味芳烈。主人随
吃随把肉块掷向火堆,大家争相攫食,云伯食之而甘,饭后方知所吃叫
“猕猴鲜”,是排瑶族欢迎贵宾的珍食了。
这种猴动物学称之为猕猴,当地土入叫它沐猴,赤红脸、臀疣突
出,川广山中都有出产。因为它性暴易怒,无法驯服给人执役,所以排
瑶族捕获这种猕猴,就拿来做“猕猴鲜”。这是他第一次吃猴子肉,事
后想起来,胃里还有点翻翻地不太舒服呢!
笔者旅居鲲南多年,又不时跟乡民打交道,才知道台南县六脚乡
与柳营间的王爷、大丘、山仔脚、尖山埤、匏仔园一带山地都产土猴,每
年中秋之前,是土猴盛产时期。有些嘴馋的朋友,这个时候到六脚乡
一带卖山产的小酒馆,沽饮几杯,碰巧了就能清炒红烧一快朵颐了。
据说吃猴儿肉喝啤酒别有风味,笔者虽然素有好啖之名,可是对于找
一些稀奇古怪的兽肉来大嚼一顿,总觉得心中怛兮,食难甘味呢!
前两天有位朋友从罗东来,告诉笔者说前月9号下午他的乡友简
君骑着摩托车从东澳返罗东,在南澳乡苏花公路上,发现罕见的奇景,
有近百只大小野猴,成群结队在路旁踉跄跳荡,有的纠缠打斗,有的在
树上摘果乱抛。简君一时好奇心起,想不到群猴野性难驯,于是停车
熄火,跨下摩托车打算看个究