然而,这是不可能的,事实上,我就是这里的主角。正在这般于烟雾中胡思乱想、揉捏思绪时,何威的电话就来了。
我瞄了一眼收银台上的钟,四点三十四分。
好些日子没联系了,竟觉得他的声音有了变化,仿佛是站在世界的尽头在跟我通话。
“见个面吧。”他说。
“什么时候?”
“今晚,一起吃饭,如何?”
我又朝古宇那边看了看,训话已经结束了,他在跟领班说着什么。
“好吧,几点,在哪儿?”我说。
“七点,地点我提前一小时通知你。”
“嗯。”
他正要挂电话时,我加了一句。
“为什么要见面吃饭?”
他略一沉吟。
“算是纪念我们离婚两周年吧。”他挂断了电话。
我一点儿不觉得他很幽默,我只是惊讶,这样的日子,他居然还记得。我立刻拿起台钟,仔细看了看上面的屏幕,9月21日。
我有些怀疑,今天是否真是我们两年前领离婚证的日子,但是,我无意回去将证翻出来证实。就当他是正确的吧。
两年前的这天,我和他,结束了六年的婚姻生活。
何威通知的地方,离我有六公里的路程,考虑到堵车的可能性,我还是提前半小时就出发了。
那地方,我去过一次,韩国人开的餐厅。
里面有牛排,但远没有法国餐厅做得正宗,当然少不了韩国的国粹,但那拌饭总腻得吃不了几口,居然还有炒菜、寿司、比萨。
不得不感叹,真是一家融汇世界口味的餐厅,尽管无论什么都做得不那么精,但是你去那里,总能有一款能*你味蕾的食物。众口难调,我很能体会那老板的无奈。
何威的品味一贯如此,能在一个地方,将自己喜爱的几种不同类别的食物都给享用了,他会觉得不枉此行。
他就是这样,不纯粹,不地道。
如果他知道,我仍旧如此评价他,也许这一餐,他不会有什么胃口了吧。
如我所料,他点了牛排,一份三文鱼寿司,一份泡菜炒年糕,外加一例白果炖土鸡。
我手执菜牌:“一份拉面。”
“就一份拉面?”他吃惊地看着我。
“对,就这个。”
我将菜牌递还给漂亮的服务小姐,无任何表情。
“你太不尊重这个纪念日了。”他不满的样子我依然觉得很可爱。
“我点了我最想要的,这就是对这个纪念日最大的尊重。”我微笑着敷衍。
“似乎有理。”他看着我,目光不算亲切。
我没想到,这里的生意,竟是奇好的,看样子已经满座了,门外还不断有人进来,门口供等位的人休息的椅子很快坐满了。
餐厅的装饰是明快简洁的,我看不出这样档次的装饰与菜牌上的价格有何必然的联系,但是,你只消在这里坐上五分钟,就会明白了,它与这里营造的氛围是绝对有关的。耳边传来的别样的音乐,与那些知名的日式餐厅很是类似,是我喜欢的调调。
“怎么样?过得好吗?”
何威用刀切着牛排,我看着上面浸出的血丝。 。 想看书来
何威失踪(7)
“不好也不坏,日子不总是这样吗?能说出滋味的,就不叫日子了。”我淡淡说道。
“还是一个人?”他不紧不慢地将肉块放入口中。茹毛饮血,我在心中加了一句。
“很遗憾,未能跟上你的步伐,连步后尘也未能做到。”
他喝一口柠檬水,眼光放到我的脸上。
“我知道,你对我离婚后半年就再婚,有些耿耿于怀,但是你知道,我不喜欢寂寞,渴望有个伴……”
我挑起一小搓拉面,停在半空,盯着冒起的热气,想在极短的时间内找到他说的那种“耿耿于怀”的感觉,尽管只有一年半的时间,我却无论如何也想不起当听到他再婚的消息时,是何种感受了。
从记忆不深刻这一点,我可以判断出,他的再婚对我应该无多大影响,而至今,我从未去在意过他目前的婚姻生活是否幸福,故此,也并无耿耿于怀一说。
我笑笑,没有反对。他爱虚荣,就满足一下他吧。
“很奇怪,知道你仍旧一人,我居然有了很复杂的情感。”他放下餐具,盯着我。
“说不清都是些什么,只是觉得有些愉快,仿佛你是在为我坚守一般。”
我觉得他的话很可笑,跟一般男人的自私狭隘没有任何差别,对于他如孩童般自欺欺人的梦呓,我漠然,提不起丝毫反驳的兴趣。
“难道你就真没遇到一位能让你动心的男人?”
他的追问,差点令我喷面,这样的不甘心,让人觉得肤浅。
“这与你何干?而且,我喜欢现在一个人,因为可以同时对好几个男人动心,我很享受这样的状态,婚姻的架构本身就是非人性的,我只是不想压抑自己的人性而已。”
我认真地盯着他,目光充满了不屑。
他怔怔地看了我一会儿,仿佛不是隔着一张桌子,而是一条大河。
“你真这么想?婚姻是非人性的?”
“是的。”我很坚定。
“你打算终生都不结婚?”
我非常不习惯他此刻的目光,那种妄图将我看透的不良企图。
“如果到了某种时刻,不得不用婚姻来交答卷,我还是会考虑的。”
我不再看他一眼,开始继续享用我的拉面。
“我也不认为婚姻就一定好,它甚至不堪一击。”
在我埋头吃面时,他冒出来这一句。
我略微一顿,没有说话。
近半小时里,我们有一搭没一搭地聊着跟身处的这家餐厅有关的话题。
我试图去回想,我们曾经一起生活的那几年中,共进晚餐时,都有哪些趣事,很可惜,我竟完全模糊了那些记忆,除了他大胃的生理特征,其他的,只搜寻到一片空白。
“真可惜,没点红酒,感觉气氛没怎么到位。”他说道。
“拜托,这是离婚庆典,不是结婚庆典。”我脱口而出,然后伸手去包中掏烟盒。
“开心与不开心都还是有一个仪式比较好,这应该是一种生活态度。”
他向近处的侍者做了一个手势,年轻人快步前来。
“点喝的。”
我对着一碗拉面,喝着含有酒精成分的饮料,感觉完全就是不伦不类的,他却丝毫不介意。
“你有想过我们的婚姻吗?如何走到那一步的?我会想,而这段时间,经常想,越想越觉得离奇,你不觉得吗?我们从提议到办好手续不超过两周,而且我们没有发生跟其他人一样的争吵,太顺了,太顺利了,仿佛是一场阴谋。”他仿佛在自言自语。
“我不觉得什么有阴谋,起码我没有。难道你有?”我简直被他的胡言乱语逗笑了,“我们应该感谢彼此那时的宽容,给了对方开始新生活的机会。”
何威失踪(8)
“对那事,你没有过难过吗?”他盯着我。
我叹了一口气:“你何苦再提呢?纠缠于过去,对自己有何好处?”
“我也不明白,可最近总是这样,老想起从前的事情,我是指所有的事情,包括父母的。想个不停,这令我感到头痛,不该这样的,仿佛是对世间的留恋,我总是有不好的预感。有时竟会想,不该跟你离婚的,这样一来,就可以少了很多令我头痛的回忆了。”他盯着杯中晃动的液体,流露出无限的感慨。
我听着他说着这些话,判断不出它们背后的含义。我们都已经不是二十出头的年轻男女了,不会再有激情去揣测对方话语中隐含的暖昧之意。
“如果你打算跟我讲,你对目前的婚姻生活感到失望或是乏味,我会瞧不起你的。”
我终于点燃了一根烟。
他也从衣袋里掏出一包烟,抽出一根点燃。
我们这样面对面吐着烟圈,在我的记忆里,应该是第一次吧,这场景很是滑稽,恍惚觉得,我们像两个对垒打着心理战的探子。
他突然放一本书到餐桌上。
“送给你的。”
“是什么?”
“小说,我最近在看,很有趣,想着应该也送你一本的。”
我拿起来,看了一眼封面,《失踪与冒险》。
“讲的什么?”我问。
“也是男人与女人的故事。”
“哦。”我将书放下,吐着烟圈。
“一定要好好收藏哦,这可是我第一次送书给你。”
他的表情有些认真,对我表现出的漫不经心很是不满。
我只好点点头。
“我要离开一些日子了。”他又开口讲话。
“去哪儿?”
“不知道,跟过去有关的吧。”
“什么意思?”
“算了,再说吧。”
他捻灭烟头,答非所问。
我们终于起身准备离开了。
我以为他还有话要跟我说,结果就在停车场,他跟我告别了。
“你要多珍重。”他有些深情地对我说道。
我不免有些心动。
他冲我笑笑,转身朝自己的车走去。
路灯下,他的背影,突然间给了我强烈的冲击,一股莫名的忧伤降临了。
“等一下。”我叫道。
他停了下来,转过身看着我。
“怎么了?”
我走过去,到他面前。我在离他不到十五厘米的距离,踮起脚尖将脸凑过去,脸颊立刻跟他脖子的左侧无限接近,鼻尖几乎已经到达肌肤,我深深呼吸一下,闭眼嗅着。我要知道,曾经熟悉的感觉,它是否还在这个男人身上。
他一动不动。我们的姿势很暧昧,近似于亲吻的架势。他的呼吸微微有些粗重了。
体味还有,我曾迷恋的味道。我努力让自己去感觉,是否还能深陷于这种味道,但已是不行了,即使如此接近,我的心亦无波动。一瞬间我明白了,过去的,已经永远过去了,不可能再回来了。
我放下脚跟,冲微微呆怔的他笑了笑,转身离他而去。他大概以为我想要亲他一下吧。这不啻为一个小小的捉弄。
那天的大概情形便是这样子的,我�