樯希裨禾岢隽酥泄霉ぷ髦匦奈饕频墓婊鞑看罂⒌暮沤墙迪臁！�
闻听国家残联调研组来到西京，西京省省长李良田代表省委省政府到下榻的西京大酒店看望了调研组一行。副省长、省残联主席韩涛召集残联主要领导与调研组人员面对面进行了交流。西京省残联理事长洪炳年代表执行理事会向郑老汇报了省残联贯彻落实中国残联“八五”计划纲要的具体措施及落实细则。其间，郑老详细询问了残联工作中发现的问题，碰到的困难，遇到的阻力，洪炳年一一作答。末了，郑老要求省残联安排两天日程派专人带调研组就西京省完成“八五”计划中的康复、扶贫两个重点项目实地考查。
汇报会结束时，窗外已是华灯初上。
洪炳年与韩涛并肩走出西京大酒店，送走省长的专车，他疲乏中伸手按了按隐隐发胀的额头，一头扎进等在门口的黑色桑塔纳轿车里，司机启动了油门后问：“理事长，到哪儿？”洪炳年头也没抬说：“回家！”司机踩住刹车问：“哪个家？”洪炳年有些恼火地回道：“废话，省残联！”司机吐吐舌头，松了刹车，轿车无声地滑下酒店门前的坡道，出了大门三转两拐，驶上华美的解放大道。司机猛踩一下油门，轿车一声嘶鸣，箭样地汇入灯光闪烁的滚滚车流中。洪炳年仰靠在后座上，紧绷了一天的神经这才松弛下来，这位西京省一百七十八万残疾人的当家人，约摸五十出头，生着一张关中人特有的国字脸，前庭开阔，浓眉大眼，粗糙的脸庞上如刀刻斧凿般挺拔的鼻子、棱角分明的嘴唇和下巴，无不显示着西部人固有的粗犷和强悍。只是那深陷的眼窝里揉不掉的一圈儿醒目的黑晕，似乎在说：这个人太累了！
是的，洪炳年的确是累了。短短两年间，他的人生似乎拐了个急转弯，经见了大半生从没遇到过的人和事。在省残联二代会前，省委组织部一纸调令，把他从西京市市委办公厅调到了省残联，职位上由处级升为厅级，可到残联上班后才发现，省残联实际上是个要权没权，要钱没钱，事事求人的烂摊子。哪能跟实权在握，呼风唤雨的市委办公室秘书长相比？！旁的不说，省残联三十多人，拥挤在政府大院一栋将要废弃的二层小楼中，一半房间还被其他单位占着，他这个一把手的办公室仅能容下一桌一床，连个单人沙发都搁不进去。这巨大的落差感，让他好长时间无法适应。他生过闷气，闹过情绪，也找组织部门诉过数次苦。可他是二代会上西京省二百多名各类残疾人代表选出的理事长，当家人，一个受党培养多年的老党员老干部，面对案头越堆越高的待批文件信函，面对上访残疾人的哀求、哭诉，面对下属一双双殷切的目光，他没有了要求调动工作的勇气，无可奈何中挑起了这副担子。
两年中，洪炳年在西京这个千万人口的大都市，如浩瀚大海里一尾小鱼，坐着那辆快报废的桑塔纳，见天出出进进，跑省委、省政府，寻人大、政协，找工商税务、科教文卫公检法……政府的所有部门，由厅到处，由处到局，由局到科，由科到室，都被他跑了数遍。有什么办法啊，残联的每一项工作，都要靠政府各部门协调合作，才能落到实处。这是刚刚起步的中国残疾人事业所面临的真实境况啊！
洪炳年又一次揉揉额头，瞥一眼车窗外的后视镜，如他所料，省残联仅有的两辆白色面包车一前一后紧咬着。
看来，今晚又得熬夜了。
洪炳年的脑子飞快地转着：确定调研组检查点，安排陪同人员，拟定行车线路，组织典型材料……
“唉——”洪炳年长叹一声，合上了疲惫的双眼。
理事长 十五
冯兵是最后一个从秦岭深处的落星乡返回县城的。六十华里，整整三个多小时的长途颠簸，中间倒了三次车。冯兵的脑子虽说有点昏昏沉沉，但他的思维却是异常的清晰。短短十天中的所见所闻，山区残疾人艰难的生活现状，让自小在城市长大的冯兵实在是难以相信，可事实真真切切摆在眼前，让他不得不信，改革开放十多年了，城镇人早已步入小康，可山中的残疾人家庭，有的连肚子都填不饱……
冯兵的眼前不由闪现出山区残疾人生活的真切画面。
落星乡鸡坡拐的肢残疾人毛旦娃，正当壮年，却因为跛着条腿，四十出头仍光棍一根，只能与年逾古稀的老母亲相依为命。已白发苍苍行动不便的老母亲拉着随行的乡村干部，声泪俱下地哭诉：“政府哇，我死了后旦娃可咋办呀？谁管呀？！……”
桃源乡碾盘沟村的聋哑人李猪娃，无父无母，经好心人说合娶了个双下肢瘫痪的女人，几年间连生三个娃娃，两聋一哑，一家五口还住在老辈人传下的茅草屋中，树叶堵窗，荆条当门，除了下地干活的李猪娃有好心人接济的旧衣遮体外，大白天母子四人光着下身挤在土炕上的一堆破烂棉絮中……
曹家乡麦李河边的孤儿石柱子，双下肢瘫痪无任何收入来源，就只能整天躺在家里那孔塌了半边的破窑洞中，靠村里人轮流送饭挨着日子……
山区残疾人令人触目惊心的生活现状，让冯兵在万端感慨中一次次心里质问：“这到底是为什么？根源在哪里？！”
一路上，冯兵的脑子里，一直翻腾着这个折磨人的问题，以至于走出南关汽车站置身繁华大街，他的思绪仍回不到眼前的真实生活中，满目穿梭着的大小车辆在他眼中变成了山区残疾人赖以生存的“吱吜”作响的独轮车、肩头的扁担、臂上的箩筐。身旁西装革履、衣着簇新的匆匆行人，变成了山里衣裳褛褴、面容肮脏的残障者……
冯兵使劲儿揉揉昏花的双眼，在县城唯一的大十字路口停住了脚步。
冬天灿烂的阳光，慷慨地映照着喧闹的西川县城，从东西南北四条大街潮水般涌来的车流人流，在路口旋在一起，纠纠缠缠，冲冲撞撞，分流而去。南街两端矗立着的电信大楼、工商银行和北街口高耸着的粮油大厦、读书超市，如四座灰色屏障，钳守着街角要地。街口硕壮的路灯杆上，自下而上匀称地悬挂着十多个蓝球般大的乳白色街灯，像孩童挑着的一串白色灯笼，显得分外豪华而奢侈，只是路口中最显眼处的那方仅有双人床般大小的交通指挥台和站在中心正做着习惯动作的交警，实实给人一种有失和谐的落伍触感。
冯兵又一次揉了揉眼睛，费力地把思绪拽回现实，在躲躲闪闪前瞻后顾中穿过南大街人行横线，汇入东大街的茫茫人流中。
冯兵踏进县残联办公室时，马良正握着话筒高声嚷嚷着什么。见到冯兵，马良咧嘴笑了，顾不上放下电话就打趣：“小冯啊，这可真是瞌睡碰上枕头，我正愁人手哩。”
“马理，有事儿？”
马良张开了嘴，刚要说什么，却看见了冯兵眼中的血丝，脏兮兮的衣裳和他下巴上窜出的醒目的黑色胡子茬。马良收住话头，无限爱怜地摸摸冯兵蓬乱的头发，沉思了一下才说：“算咧，明天再说吧。”在冯兵将要转身时，马良还是唤住了他：“对了，小冯，南片普查工作搞得咋样？”
“马理，南边平原乡镇搞得不错，可山区农村一下查出来八十个‘黑户’”。冯兵说罢，从提包里抽出一沓花名册递给马良。
马良随意地翻了翻，用开玩笑的口吻问：“小冯哦，这回你敢保证，没漏一个残疾人？”
冯兵大咧咧着说：“我敢，南山七个乡镇肯定无一遗漏的。”
“很好！我要的就是这句话！”马良难以自禁地伸手在冯兵结实的胸膛上捶了一拳。“小冯，干得不错！赶紧把资料拿过去让小程汇总。下午就好好歇歇，洗漱一下，明儿有新任务。”
冯兵点点头，退出了办公室。
在一墙之隔同样大小的财务室，程灵敏正咬着笔杆，埋头翻阅着一厚沓表格，见冯兵进来，惊喜得一跃而起：“哎哟，冯兵呀，你这不声不响的，从天而降，吓人一跳！”
冯兵极不自然地笑了笑，把表格放在办公桌上，程灵敏起身从残联刚添置的电暖瓶中倒了杯开水递过去：“冯兵，你不是蛮要强嘛，这回怎就拖了后腿？康理和丽芸都回来三四天啦！”
冯兵并没丝毫的尴尬，老实着说：“咱刚参加工作，没经验嘛。”
“知道这个就好！”程灵敏揶揄着翻了冯兵一眼，望着冯兵满是疲乏的面容，一下没了话语。
“灵敏，你忙吧，我有点累了，想歇歇！”
“哎，你喝上口热水暖暖身子。”
冯兵刚端上水杯，兜里的手机尖叫起来，他赶紧说声对不起，掩上门，进了一旁理事长办公室兼自己的卧室。慌乱中掏出手机，连显示屏上的来电号码都懒得看直接按了开关，远在西府市的母亲熟悉的声音似乎从遥远的天边飘然而至：“兵儿，你干什么去啦，这十来天把妈都快急疯了。”
“妈，我下了回乡，山区没信号。你别急呀，我这不是好好的吗？！”
手机中一阵沉默，接着传来母亲压抑不住的抽泣声：“儿啊，你咋能下乡哩，你黄叔叔不是说给你寻的是个轻省事么？”
“妈，你少怪黄叔叔，是我自个要去的。”
“要不然换个工作，西川不行就回市哩。”
“妈呀，咱不是说好的嘛，我干二三年自己会回去。你千万甭乱插手，我在县残联干得好好的。”冯兵言罢，关了手机。
理事长 十六（1）
近傍晚时，骤降的寒流把冯兵冻醒了。他睁开沉重的眼皮，觉得胸腔中像窝了团什么东西，憋闷得难受，大张着口喘息了几下仍无法舒缓，就干脆赤脚跳下床，打开了窗户。
天不知何时飘洒起稀稀拉拉的雪花，极目所至的楼房、屋舍，皆掩埋在白茫茫的雪雾中，股股强劲的冷风贯入，锥心刺骨，冯兵忍不住打了个寒战，赶紧�