，人家能把您这样的放眼里吗？”
“怎么说话呢？”五大爷急了，抬手要打冯都。
冯都早有准备，一扭脸就跑街上去了。
冯家的电视预报了战争的到来，自此南方边境的炮声整整响彻了十年，坐轮椅的残废和十五的月亮在电视上活跃了好长一段时间。
胡同里的街坊们提起冯家的电视，第一印象就是自卫反击战，至于抓电视票的事，不仅便被人们遗忘了。当然十五的月亮是无法遗忘的，大约十几年后，月亮的女主人和一个走私犯成了恋人，全国上下再次掀起一股月亮热，据说她的盗版唱片都卖疯了。
当天晚上，肖从偷偷把冯胜利拉到石榴树下，小声道：“冯大哥，我们出版社正好要编一本书，我呀，带着孩子出去躲几天。您帮我照应一下，别让人把家偷了就行。”
冯胜利不明白：“躲什么呀？躲什么呀？”
肖从说：“这不是打仗了吗？真打到了不可收拾的地步，北京就得闹了饥荒。你们最好也应该早做准备，存点粮食。”
冯胜利说：“不会吧，云南打仗还能打到北京来。”
肖从叹息着说：“我爸爸是军人，他说过，这仗只要一打起来，就谁也说不清会打到什么地步了。您说得没错，越南人是打不过来，可苏联人能打过来呀。我估计呀，北边的局势没准比南边还紧张呢。咱们什么都不是，咱们就是普通的平民，能躲就躲吧。”
冯胜利说：“电视里没说这里有苏联的事啊！”
肖从叹息着说：“电视里没说的事多了。”
冯胜利觉得肖从胆小怕事，干笑了几声算是答应了。回屋后，他把这事当笑话跟老妈说了，老妈拧着眉毛道：“肖老师的胆子不小，那年地震他头一个冲回胡同把五大爷救出来了，他怎么会胆小呢？”
冯胜利说：“他要去涿县编书，就是躲事去了，还说什么咱们是平民，平民是什么意思？”
老妈也不大明白，哼哼着说：“平民就是平头老百姓吧。”
“是不是平民跟打仗不打仗有什么关系？”
“我也说不清。”老妈嘿嘿了两声。
第二天，肖从果然带着家人跑了，而越南的战事则成了电视上的头条新闻，全是胜利的消息。直到政府宣布退兵，肖从才悄悄地溜了回来。这事只有冯家人知道，十年后，肖战居然宣称说：十岁时就跟爸爸到外面旅游去了，他们家是开创了自费旅游的先河。冯都明白，他说的就是避难那件事。
较量或许是生物界的永恒规律，人类则把它表现得尤为惨烈，而且渗透到了每一个领域。好人与坏人，穷人与富人，兵与贼，官与民，父与子，男人与女人，甚至此民族与彼民族。说穿了，他们争夺的不过是财产的占有权和女人的*权。只要人类存在一日，这种较量就会持续下去，谁让我们是动物呢。
军队和越南人在南方边陲较量的同时，冯都、肖战之流却在电视中看到了另一场搏斗，《加里森敢死队》。
二十二
1979年中美建交了，*不再被干扰了，欧美文化产品相继进入大陆。
第一部 黑与白（68）
《加里森敢死队》是中国大陆引进的第一部美国电视剧，是个系列剧，反映的是二战时期的一支美国的敌后武工队，与法西斯周旋的故事。美军少校加里森先生为了深入敌后，开展破坏活动，纠集了一群各怀绝技的歪瓜裂枣，于是一个个荒诞离奇的故事就此产生了。
按说敢死队也是英雄，但他们和冯都们在电视上看到的中国英雄，完全不一样，在老妈她们看来，那简直就是一群流氓。敢死队上演的时期大陆正流行摇摆舞呢，警察到处追捕留大鬓角的小青年，只有看电视是个安生的娱乐活动。于是北京城万人空巷，大家都想看看美国坏蛋与德国坏蛋的对决中，谁更坏？冯都他妈认为，电视剧里是一个好人都没有，不是骗子就是色鬼，要么就是天天耍小刀的暴徒。老妈一直在诅咒这些家伙不得好死，但每星期播出敢死队的时候，她保证是一集不落地看，后来竟把几个主要人物的蹩脚名字全记住了。
有人说：《加里森敢死队》的社会影响极坏，以至造成了1981年的严打。实际上电视节目如果有这等巨大的社会能量的话，主创人员必然是英雄。冯都后来看到了一篇文章，文章说：1981年严打的直接原因是几千万城市失业人员，这些人中有应届毕业生，更多的则是回城知青。
冯都记不清《加里森敢死队》公演的确切日期了，但清楚地记得肖役被飞刀射中的那一天，肖役的脑门子挨了一刀，别提有多惨了。
现在想来，电视剧这东西最好是一天播三集，连续演下去，中间千万不要停。但当年的电视台节目贫乏，电视剧只能是一个星期播出一集。其结果是电视剧的所有情节都被克隆了，而且克隆得惟妙惟肖，电视剧的所有思想也都被消化了，很多人甚至把剧中人当成了自己。
敢死队中有一名骨干成员，叫帕西诺，后来有一款球鞋的品牌也叫这名字，不知道他们之间有没有关系。帕西诺就是个油嘴滑舌的无赖，但耍飞刀的技巧却神出鬼没！评书里评价某人射箭：射你鼻子，绝对射不到眼睛，射你黑眼珠，绝对碰不到白眼珠。帕西诺就有这个本事，当时很多人都把他当做偶像了，冯青更是喜欢得不得了。冯都并不喜欢帕西诺，他欣赏戏子。戏子是电视剧中扮相最帅的一个，风度翩翩，说起话来柔声细语，与大卫·尼文的戏路差不多。戏子的本事也比较特别，所有的男人和女人经他的手一调理，就都成傻子了，实际上他是个骗子。
冯都欣赏戏子的做派，有一段时间竟自觉不自觉地模仿起来。那天中午休息时他和肖唯一在院子里玩儿，突发奇想。冯都便命令肖唯一坐下，然后按照戏中情节，小心翼翼地揪住肖唯一的一屡头发，在手指上卷了一圈，把头发卷贴在自己的额头上。冯都问她：“你看怎么样？我像谁？”
肖唯一撅着嘴说：“你像个坏蛋。”
冯都放弃她的头发，又学着戏子的样子，挺着腰板走了几步，回头问：“这回呢？”
肖唯一依然不买帐，翻了他一眼道：“你这身衣裳太难看了。我妈说：戏子穿得是西服，脖子上那条带子叫……叫……”
冯都清楚了，自己再怎么装也不像戏子，索性道：“叫红领巾。”
肖唯一说：“红领巾是红的，那带子是黑的。”
冯都呵呵笑道：“电视上都是黑白的，嘿嘿，应该是红的。”他忽然想起这几天看了一本科普书籍，书上说：狗的眼睛只能分辨出黑色和白色，所以狗的世界只能是黑白世界。冯都忽然不说话了，妈的，如此说来，看电视的就全是狗了？这不是骂人吗？
第一部 黑与白（69）
肖唯一还要说什么，肖战却急匆匆地跑了过来。看样子他是专程找冯都的，见了面就说：“走，咱俩做刀去。”说着，他拉着冯都就要跑。
肖唯一大叫道：“爸爸不让你玩刀子。”
肖战回头道：“你要是告诉爸爸，你就是叛徒甫志高，听见没有？”说完，两个大孩子便消失了。
冯都早就知道，最近肖战迷恋上飞刀了，梦想着要成为中国的帕西诺。所以石榴树就倒霉了，肖战认为成功来源于刻苦训练，石榴树的树皮被飞刀戳得支离破碎，今年居然都没敢开花。但冯都一直不知道，肖战的刀子是从哪弄来的。
二人出得胡同，冯都好奇地问道：“做飞刀？怎么做呀？”
肖战从口袋里拎出几根铅笔长短，筷子粗细的钢筋棍来，信心十足地说：“就用这个。”
冯都认识，这是工地水泥楼板边缘的钢筋棍，看样子是被撅下来的。他惊道：“那是工地的东西，你怎么弄来的？”
肖战得意地说：“工地的东西最不结实了，攥住它上下使劲晃悠，一会儿就掉下来了。”
冯都还是不明白：“这东西怎么能做成飞刀呢？”
肖战说：“你等着吧。”
二人已经来到铁路附近了。冯家的胡同离铁道并不远，那是一条出入北京站的要道，铁路两侧杨树参天，行人可以随便过。由于轧死了几个人，几年后铁路边修了铁栅栏，可死人依旧。冯胜利曾说：想死还拦得住啊？
肖战站在铁轨上，居高临下地问：“你知道什么叫百炼钢吗？”冯都摇摇头，肖战兴奋地说：“百炼钢就是千锤百炼，岳飞的龙泉剑就是这么炼出来的。今天我也要锤他一千次，炼几把宝刀。”说着，他伏身将铁棍沿着铁轨的方向一一摆好，然后又学着电影里游击队元的样子，趴在铁轨上听了听。再后来肖战拉着冯都倒退了几十米，一直躲进铁路边的蓖麻丛里。
冯都急道：“你要干什么？”
肖战嘿嘿笑道：“等着看好戏吧。”
此时远处传来了火车声。二人特务似的匍匐在地上，冯都抱着脑袋，但眼睛却不听使唤，从臂弯里偷偷观察着铁道上的动静。
冯都挺讨厌火车的，他认为火车就是奔驰咆哮着的钢铁怪兽，一点都不可亲。它咆哮而来，蔑视世间的一切，最后里面自然包括他冯都。火车行进时还总要发出不可一世的怒吼，那完全就是虚张声势。这种丑陋无比的东西往往会不知羞耻地到处招摇，与五大爷的品行颇有一拼。这时火车已经进入他们视野了，车身正在减速，车厢由于受力不均而发出“咣咣咣”的撞击声。它远远的逼了过来，一蹿一蹿的，如一头狞笑着的水牛。
冯都忽然明白了，肖战是要用火车把小铁棍轧成刀片啊。他腾地坐了起来，大叫道：“老师说了，会翻车的。”
肖战一把叫他拉倒：“胡说，人家六毛都轧了好几十把飞刀呢，根本就没翻。”
火车已经冲过来了，冯都看见庞大的车身明显抖动了一下，接着车轮下火星乱跳，空气中充满了咔吧咔吧的爆裂声。到后来那声音变得细长而尖锐，就如引信