今天至少有三件事值得纪念。除去我生日之外，还有两件。
第一，我破天荒地连续两天，进了同一家麦当劳店。
第二，我，第一次，完整地对一个女孩子说：“我爱你。”
我没有像别的男孩子那样，在家对着镜子反复地演练。可是我有足够的把握相信，我是用一种十二分虔诚的声音说完这三个字的，因为发出声音的，不仅仅是声带。
其实准确地说，我根本没有用到声带，只是缓慢地拼出了这三个字的口型。
小睿把惊异毫无保留地写在了脸上，不，应该说是惊喜更恰如其分吧。她涨红的脸深深的下埋，甚至快触及那一起一伏的胸部。麦当劳里的人开始多了起来，声音很嘈杂，却依然能听得见空气中急促的呼吸声，我的，还有小睿的。
她按住左胸，试图恢复平静。我则是采取老方法——猛吸可乐降温。
我们一起掉线了五六分钟。
掉线？好熟悉的说法。回忆偏偏在这时不争气地乱了阵脚。我也终于想起，那是槐黄常用来说我的。
每次在电话里，当我沉默无语，她便会玩笑般地说一句：“你掉线啦？”
………………
时钟又指向了十二点，瑶瑶的晚安吻一如既往地随着短信准时送到。于是起身，匆忙地擦了把脸，回了短信，泡了杯咖啡，又坐回到电脑前。
学习并发扬大禹治水的精神，我再一次地将回忆的洪流导向了麦当劳。
………………
我开始尝试着寻找一些新的话题，毕竟可乐杯里又只剩下了一些冰块，何况沉默的气氛也让人觉得无比压抑。再说，今天是我的生日！
小睿仿佛也同时想到了这一点。我还没想好是将话题转向体坛还是娱乐圈，她先递过来了一个系着蝴蝶结的盒子。“生日快乐！HappyBirthday！”她笑着，露出了两颗虎牙。
真不知道是怎么搞的，我竟在这时候联想到了书店里都有卖的中英文双语配音读物。唯一不同的是，小睿的声音比那些磁带里的都甜，并且甜而不腻，就像桌上的苹果派。
我拿着盒子，竟忘了说谢谢。
那是一个五面透明一面乳白色的夜光沙漏。当然，在光线充足的白天是看不到什么夜光的，要不是盒子外面那一大堆不知所云的日文中夹杂着几个粗体的“夜光”字样的话。
“好精致的沙漏。”我把沙漏倒转，放在餐桌上，静静地凝视玫瑰色的沙粒从上方缓缓地流下。
“可惜，时间太短了。”她轻叹了一口气，像是在自言自语，“要是能够永远像这样流下去就好了。”
“这没什么难的。”我抢在最后一粒沙滑落之前，将沙漏翻了个身，“只要你愿意，就能够做得到。”
她的眉间舒展开来，很显然，她赞同我的看法。
当沙漏再一次快要漏完时，我们几乎同时伸手，指间微微地相触，像是传递着某种温度以外的东西。
“下个月底，我就要回重庆了。”她淡淡地笑了笑，打碎了凝固的空气，视线却游移到了窗外，驻留在车水马龙的大街上。
我静静地看着沙漏，她的话，并不出乎我的意料，但从感情上讲，确实又很难接受。
“我走了，你会想我吗？”
“会的。”
“嗯，我也一定会很想你的。”
“看我们都在说些什么，还有一个多月呢。”我挤出一个笑脸，“别把告别时的台词都抢着说完了呀。”
沙漏又走到了干涸的边缘，我正要伸手去翻转，却被她叫住了：“它一定也累了，让她休息一下吧。”
我顺从地把沙漏收起，她忽然抬起头，冲我笑笑，然后盯着我看了许久。
“我要记住你的样子。”
“然后报告警方，”我很努力地将气氛“拨乱反正”，回归生日这一本该轻松快乐的主题，“就是这个人，抢了我们的银行。”
“呵呵，就你？顶多去抢抢那些路边摊。”
“也不错啊，那也已经是很抬举我了。”我无奈地笑笑，轻声哼起了《路边摊》，“路边摊，我和她，电影散场；路边摊，雨棚下，聊到打烊……”
“那一秒以为，她跟我的故事，世界上最伟大。我爱她，那个暑假。”她也随着低低地和，唱到最后一句时，脸上泛起阵阵红晕。
“这首歌就像是专门为我写的一样。”真没想到她唱歌的声音竟也是那么好听。
她又低头沉默了一会儿，说：“我们这个年龄，说‘爱’不觉得太早太奢侈了吗？”
“喜欢是浅浅的爱，爱是深深的喜欢。既然可以说喜欢，为什么不可以说爱呢？”从BBS上看来的经典名句，终于派上用场了。
“看过张小娴的文章吗？”我开始引经据典，“她的文章里，有很多话都很富哲理。”
“哦？”她抬头看了我一眼，随即将目光移向地面。
“比如说——‘喜欢也是一种爱’。”我下意识地猛吸了一口可乐，才想起里面早就只剩些冰水了。
“噢，知道了。”她把脸贴在可乐杯上，倒不失为一种消暑降温的好方法。
待红晕渐渐散去，她喃喃地说：“其实，我也很喜欢你的。”
这才是重量级的生日礼物，果然非同凡响。
而且，小睿和我一样，也是一个含蓄的人。
“……”我无语，终于发现自己也并非身怀异禀，在这种情况下，也只是个会结巴会木讷会不知所措会兴奋得头晕的凡夫俗子罢了。只好用唱歌来掩饰自己兴奋无语的窘迫：“那一秒以为，她跟我的故事，世界上最伟大。我爱她，那个暑假……”
“小睿，后面怎么唱，我忘词了。”原来以为唱歌是强项了，没想到也会临阵掉链。
“你那句‘路边摊’发音不准。”她边说边示范着唱了一句，“换首别的吧，无印良品的歌，会唱吗？我最喜欢听他们的歌了。”
“当然，我会唱他们所有的歌。”我惊讶于这不可思议的巧合，因为，从1995年无印良品出道开始，这对组合便是我的最爱。
就这样我唱着，她在高音区轻轻地和。一曲《掌心》过后，我冰凉的手和她火热的手终于融合到了一起。只是这一次，再没有什么可以将它们分开。
………………
两点多了，时间过得真的很快。说不清是为了什么，我竟在这样的深夜里，翻箱倒柜，只是要找到那个沙漏。那个17岁生日时，小睿送的，带夜光的沙漏。
难道只是因为，小睿说“可惜”时那失落的眼神，又在这个深夜，刺痛了我的心……
路边摊，我和她，年少轻狂；路边摊，我替她，擦干头发。那一场雨中，我在学校操场，叫到喉咙沙哑。我爱她，那个暑假。
——古巨基《路边摊》
开心的日子总是短暂，日历仿佛一下子翻到了八月下旬。
我从未如此深刻地感受到时光的匆匆，甚至，还没来得及回味。
候车大厅人头攒动，小睿和我并肩坐着，出奇的安静，和周围的喧哗反差很大。
“还早呢，出去走走吧。”小睿说罢，起身向站外走去。
我没有说“不”的权力。或者说，是我还没来得及思考和判断，身体就已经提前作出了响应。
也就是说，我没有时间去说一些毫无意义的废话，即使只是一些简单的词组。
时间在这一刻，才变得犹为宝贵。
我赶紧快走几步，因为我不想再错过任何一秒能与小睿在一起的时光。
“你还没有吃晚饭呢，吃一点好吗？”经过火车站外那一排小吃摊前，我才想起原来还有“民以食为天”这句亘古不变的真理存在。虽然是我的肚子先提的抗议，但我想，她也是一样的吧。
小睿木然地摇了摇头，顾自向前走，显然是没有任何心情。
而小睿的“走”，与散步又完完全全是两个概念的。之所以我一直坚持着说她是在“走”，那完全是因为——竞走也是一种走——没有那么夸张啦。
我也加快了步伐，快要赶上她的时候，她突然转过身，毫无预兆地冒出一句：“你吃什么？”
“随便啊……牛肉面吧。”我讶异地收住脚步，随口报了一个。
“两碗牛肉面。”她旁若无人，说得很嚣张，就近寻了个空位坐下。我想笑，但鼻腔里始终弥漫着一股洋葱的气息，令我不得不静静地，静静地在她的对面坐下。
老板上面的速度很快，看来竞争激烈也是有一定的好处的。
小睿缓缓拿起筷子，但却一点没有吃面的意思，只是盯着碗呆呆地看着，眼泪竟簌簌地滴了下来。我还没想好说些什么去安慰，她却迅速地一抹脸，低低地说：“我要永远记住这碗面，记住杭州，记住……”她抽噎了一下，停了好久。但终于还是没有说要记住我。
那句近乎自言自语的独白，那略带哽咽却不失坚定的声音，在四年后，居然又神奇地在耳畔回响。
回忆，真的是一件奇妙的东西。无论沉淀多久，也无法阻止它的涌动，它的喷发，在这一刻。
阿基米德说：“给我一个支点，我就能撬起整个地球。”那么，我也一样可以，将过往的一切清晰地梳理，只要，只要给我一天，任思绪蔓延。
我们静静地吃着面，偶尔交换一个眼神，不需要更多的语言，彼此都能够感受对方呼吸的频率、心跳的脉动和那难以言说的不舍与无奈。
“走吧，”我看了看表，“就快检票了。”
她安静地起身，向回慢慢走。我结了帐，无意间听见邻座两位大妈的议论：“现在的年轻人真是浪费，点了面又不吃，作孽啊。”
我侧着身走过，本着儒家“非礼勿听”的态度装着没有听见。但这最后几个字着实刺耳，我只得随手夹了片牛肉胡乱塞进嘴里，总算是破坏了那一碗面的完整。说句不怕得罪广大回民兄弟的话，那一片牛肉，味同嚼蜡