那年他十四岁，被杨羽桦送到日本东京留学。一个人拖着厚重的皮箱从远洋轮船上下来，少年杨慕次的脸上已经没有了任何哀戚。于他而言，八岁起，“家”就是一个极其模糊的概念，母亲的疏离与父亲的冷漠，那段生命几乎没有任何色彩，没有欢笑，也没有忧伤，在那个“家里”，感情是奢侈的，亲情，或者也是多余的。杨慕次走下甲板，大口呼吸着异国他乡的空气，海风中携带着海水苦咸的味道，杨慕次回头望去，却再也望不到故乡熟悉的土地了。
杨慕次来日本之前，杨羽桦曾请老师为他教过日语，因此他很快融入了早稻田的生活。十四岁的少年，在常人眼里，几乎还是一个孩子，他却过早地背负上了原本不属于自己的命运。
杨慕次的留学生活比他在国内时要丰富许多，半工半读的日子并不像想象地那样艰辛，反而是这种充实与忙碌，让他在疲惫过后可以轻易地进入梦乡，而不用去想那些不知道该不该想的人与事，他诡异的家庭，薄情的父母。
学校里的杨慕次是沉默的，学校外的杨慕次依然如此。他努力地上好每一节课，出色地完成每一项工作。由于刻意隐瞒了自己的家庭背景，杨慕次看起来与普通的中国留学生没有什么不同，当然，得到的待遇也没有什么不同。
“嗙——”杨慕次又是一拳甩过去，他已经是第三次把骂他是“支那猪”的日本同学打倒了。小个子的日本人擦着鼻血从地上挣扎着爬起来，刚撑起身子，又被杨慕次一脚踢到。沙尘沾上他的脸，与斑斑血迹混为一体，那人杀猪似的嚎叫起来。周围几个日本学生围着杨慕次，却谁也不敢靠近，他凶狠的眼神中迸发出一股冰冷的杀意，一个人屹立在那里，竟像一座冰山令人无法靠近。
一个胆大的走过来，想要扶起地上的同伴，刚伸出手，身子就被杨慕次揪着衣领带了起来，他又是一拳，将手上的人打落了门牙。剩下的几个见状，也不管地上的同伴了，飞也似的跑走。杨慕次却仿佛什么事都没有发生过，从头到尾，他的表情都没有变。杨慕次冷笑着看了一眼地上两个依旧在哀嚎的蠢货，然后拍拍手离开。
杨慕初听到这里，心疼之极，原来他弟弟，也有这么不愉快的过往。他恨恨地骂道：“那群败类！”
杨慕次明白大哥心疼他，笑着说：“都被我打得满地找牙了，大哥，不用这么气愤吧？”
杨慕初骂了一句尤不解恨，“下次——”他没说完就被杨慕次抢了话头，“下次有人欺负我，我一定躲在大哥身后。”
杨慕次说完，自己先忍不住笑了，杨慕初也笑了，他问道：“后来呢？”
后来，杨慕次凶名传遍了整个校园，除了几个还说得上话的中国留学生与他偶尔来往，日本学生几乎见到他就绕道走。杨慕次丝毫不以为意，他早已习惯了这种安静不被打扰的生活，每天除了上课兼职，就是去图书馆，他在日本，惊奇地看到了在国内看不到的东西。
杨慕次在早稻田的图书馆里遇到了一个人，从此被命运推到了另一条路上。
桥本休明是早稻田数学系的副教授，杨慕次听过他的课，对这位谈吐风趣，亲切和蔼的老师很有好感。直到他在图书馆看到一副景象，桥本休明抱着一本书。不吃不喝地看了整整一天。
出于好奇，也出于对老师的关心，杨慕次走过去礼貌地问：“桥本老师，您不需要休息吗？”
他不经意间看到了那本书的名字，马克思的《资本论》，他也读过。桥本休明抬起头，看到是杨慕次，不由惊诧地说：“慕次君，是你？”
桥本休明很喜欢这个来自中国却聪慧优秀的学生，他指着桌上的书笑着说：“你们中国人不是有一首诗，‘书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟，书中车马多簇簇’吗？”
杨慕次哑口无言，这本书他也读过，却怎么也达不到精神食粮的境界。桥本休明看出他了的懵懂，也看到了他眼睛里的纯净。他听说过杨慕次凶名在外的“丰功伟绩”，桥本休明暗暗点头，一个有着赤子之心的年轻人，必然值得塑造。
杨慕次十七岁时，第一次听到了完整的共_产主义理论。他问桥本休明，什么是共_产主义，桥本休明无法给他一个具体的答案，只能谆谆引导，“你可以把他想象成，你们中国古人说的，天下大同。”
杨慕次不解，“那不是孙中山先生所倡导的三民主义吗？”
桥本休明摇头：“那不一样，在你的国家，我是说中华民国，三民主义带来了大同吗？”
杨慕次依然不明白，“老师，什么是大同？”
在桥本休明的家里，许多个黄昏与夜晚，他们师生在讨论这个问题，桥本休明后来说：“我认为，是一种合理的、完善的、充满人性的社会制度，公平，正义，自由，尊严。”
杨慕次想到他在国内时看到的景象，军阀割据，连年混战，法律失去效力，生命没有保障，三民主义，救不了中国吗？
杨慕次回国的前一年春天，桥本休明带他去富士山踏青。三月的富士山在蒙蒙细雨中尤为秀丽，雨雾仿佛在山间罩了一层薄纱，遥遥远山，皑皑白雪，青峰屹立，飞鸟逐云。杨慕次和桥本休明远远望着，后者悠悠叹道：“仙客来游云外巅，神龙栖老洞中渊。雪如纨素烟如柄，白扇倒悬东海天。”
杨慕次轻声说：“是石川丈三的诗。”
桥本休明点头：“你看，富士山屹立在那里，千百年都不会变。但是登山的人却一日一日不同，慕次君，世界是由人来改变的。我看得出来，你心中藏着很重的心事，慕次君，我不会去臆测在你的身上曾经发生过什么。但是我希望，我们相交这几年，会给你带来一些益处。”
杨慕次的眼眶湿润了，“桥本老师，我明白您的意思，世间的不合理与不公平太多，我们的理想是用自己的双手推翻它们。”
桥本休明微笑：“改变世界，先从改变自己开始。”
杨慕次郑重地点头，他翻开了人生中新的一页，作为一个共_产主义革命者，他有了自己的信仰与追求，他的理想，在于桥本休明的那句话，在于公平、自由、正义、尊严。
杨慕初忽然开口：“以天下人之理想为自己的理想，阿次，虽然我还是不了解你们的主义与宗旨，但是我必须承认，这是一个伟大的信仰。我想我要感谢那位桥本先生，他也是一个伟大的人。”
杨慕次的声音淡淡的悲伤：“如果桥本老师在天有灵，听到你这么评价他，一定会跳起来反驳你的，他从来都认为，自己只是一个普通人。”
杨慕初吃了一惊，“你是说他已经过世了？”
杨慕次点头：“我回国后不久，他遭到黑龙会狂热分子的暗杀，遇刺身亡了。”
他从日本学成回国后，拿着桥本休明给他的介绍信找到了老余，从此正式成为了一名j□j地下党员。
现在回想起多年前的事情，恍若浮生一梦，却异常清晰。那时候他带着简单的行李渡海远去，除了一个模糊的梦想与回忆之外一无所有。一路跌跌撞撞，勉力维持尊严。幸而他遇到了一个优秀的引导者，才得以成为今日的杨慕次。
杨慕初怔怔地听着，直到杨慕次拍拍他：“故事说完了。”
杨慕次意味悠长地说：“故事不好听，却是一个好故事。”
作者有话要说：
☆、归来
杨慕次向大哥讲述了自己的过去，心情渐渐沉重起来。从前的他不习惯于向任何人倾诉自己的过往，一个人在沉默中踽踽独行，即使这是生存必须的伪装。也依旧是一种悲哀。若得心事如常诉，谁愿一生扮疏狂？大哥说他们将天下人之理想视作自己的理想，殊不知天下人的愿望，最朴素的，不过是自由两个字。
杨慕初的心在以一种规律的节奏跳动，他感受到弟弟心情的变化，却不知道该怎样安慰他。对于他们的信仰，他没有太多的发言权。
杨慕次自己调整了心情，忽然想起杨慕初刚才的话。“对了，大哥，你为什么猜浅野三郎是共_产党？”
杨慕初不知道想起了什么，嘴角挑起一抹得意的笑容，“在英国的时候，他接触过一些激进的学生团体，他们偶尔会在马克思的墓前举办一些小型的会谈或者演讲，嗯，我看见过几次，浅野好像还是其中的领袖人物。”
杨慕次半信半疑，“看上去不像啊，这种活动大部分都是暗中进行，你怎么看到的？”
杨慕初止不住笑，敲敲弟弟的脑袋，“当然是偷看到的。”杨慕初似乎有无穷无尽的回忆，俊朗的笑容里，眉毛都要飞扬起来，一双眸子如同初生婴儿似的黑白分明，澄澈如秋水。杨慕次望着大哥，有些羡慕，有些妒忌，他没有那样五彩缤纷的回忆。
杨慕次想象大哥偷偷摸摸的样子，越想越好笑，煞有其事地点点头：“原来你还有偷窥的爱好啊，大哥，你不干我们这行真是可惜了。”
杨慕初又想敲他的脑袋，刚伸了手又生生忍住，他笑容依旧温暖和煦，开口却是一句：“谁说我不干你们这一行了？杨慕次少校，如果我没记错的话，你的军衔可比我低。”
杨慕次哭笑不得，他大哥红口白牙地找了戴老板要军衔，戴笠竟然真答应了他，活生生又压了自己一头。杨慕次咬牙切齿地道：“那么请问杨慕初上校，您上过战场吗？”
杨慕初到底还是敲上了，阿次一边揉着自己的脑袋一边往外走，“干什么去？”刚走到门口，就听到杨慕初懒洋洋地问了一句。
“找领导汇报工作。”杨慕次一条腿迈到了门外，又转过身子向杨慕初道：“浅野三郎到底是不是共_产党，我去查肯定比你容易。”
杨慕次所谓的汇报工作，就是去找俞晓江“约会”，当他再一次捧着大把的玫瑰站在学校门口等待他的“情人”时，杨慕次开始感觉到疑惑，每次见到俞晓江，他的心情就忍不住轻快起来，仿佛乌云蔽日的天空中突然有一道闪电劈过，漫天的大雨洗刷掉所有的阴霾，天空在风雨之后泛起一种极致美丽的颜色。杨慕次心道，自己一定是入戏太深了，他烦恼地想，习惯了�