水泊回答，现在中国的年轻人是不讲究这些的，只要两人相爱，任何一方提出都可以。但按惯例讲，是男方应该先求婚。我也补充说，这是新礼俗。中国的旧礼俗是，青年男女无权决定自己的婚事，要由双方家长来决定。一般是男方的家长向女方家长提出请求，还要送一些东西作为聘礼。这个仪式是很隆重的。拉杜霍老太太惊讶地一拍掌说，哎呀，这可成问题了！她指着罗水泊说，你的家长远在中国，哪儿能到法国向朱丽家送聘礼呢？我俩这才恍然大悟，拉杜霍问这一番话的目的就是向罗水泊做试探的，大概是受朱丽母亲之托吧。我俩极尴尬，对视一眼，竟不知如何作答才好。她丈夫让·；克鲁老头儿为解脱我们的窘境，眨一下眼皮，她是开玩笑的，你们不要介意啊！
此事对水泊的刺激很大，他在房间里不停踱步，狂躁地揪着自己的头发说，“我太混蛋了，我不是人！唉……我辜负了一个姑娘的心。当时，我明明知道自己不可能留下，干嘛还要去爱她……唉，唉，我真混呀！”我又是劝解他，又是骂他，都不管用，以后就索性不再理他。那天夜里，水泊通宵未眠，长吁短叹，转辗反侧。他的内心是很痛苦的，因为没想到朱丽母女俩将此事那么当真，盼望着他去求婚哩。我们都以为法国姑娘的性格是浪漫的，不过是一场感情游戏罢了。却未想到她对水泊是一往情深，竟在等着他的求婚！这也更增加了水泊的自责心理。
第二天，他没有去上课，一个人躺在床上盯着屋顶发怔。下午，又到小树林去转悠，直到深夜也未回来。我才着急了，怕这家伙真的自杀了。我与让·；克鲁一起去找他，没有找到他。他直到凌晨才回来，头发乱蓬蓬的，脸色发黄，理也不理睬我的询问，蒙上被服呼呼大睡了。
他疯了两天，一天晚上，忽然对我说，他要去朱丽家，把所有事情说明白。他爱她，但是，他不能娶她，他将要回到自己的祖国去。我瞥一眼他，冲口说一句：“有这个必要么？”又意识到此话不妥，我立刻又说：“哦，我陪你一块儿去吧。”“你别去，”他手一摆，神情已近于冷漠，“我一人去谈最好。”他梳一梳头发，整理一下领带，穿上西服，就出门了。
我还是不放心，也跟了去。到了朱丽家那幢小楼前，我犹豫着，仍是未进去。眼巴巴望着拉上窗帘的淡黄色窗户，猜测着里面发生的事情，罗水泊怎样才能将其微妙复杂的心理说清楚呢？他会不会心一软，又答应朱丽留在法国？那么，我该怎么办呢？我在草坪上徘徊许久，冻得够呛，两腿酸疼。两小时后，我仍等他不来，正盘算着要回去，却见两个人影一晃，朱丽送水泊出来了，两人又紧紧搂抱一起，我还听见了朱丽断断续续的哭声。
俩人终于分手了。朱丽进楼后，夜色中罗水泊像个幽灵似的在街上摇摇晃晃。我追上了去，喘吁吁问他：“水泊，谈得怎样？”
“我不配，不配……”水泊嘶哑地说，脸上闪烁泪光。
“唉，咱们回去吧。”
“不配，不配，真的，我不配，这个好姑娘……不配！”他还是嘟哝。
那几天，他老是唠叨他“不配”。我都听烦了。
朱丽是天主教徒，罗水泊常常陪她去教堂，也产生了宗教信仰。他信仰的却是新教，五十年代时，他还经常到崇文门的教堂做礼拜。他被打成右派后，有人还向他提出了这个问题，他就不再去教堂了。
不过，听他的妻子秦少蓁说，他自己还常用法文或英文做祈祷。他有一本英文的《圣经》，把它一直带到了干校。
我俩离开法国前，又去了一趟巴黎圣母院。我永远忘不了那一幕，跳跃的烛火前，罗水泊突然在十字架下跪着，双手合十，闭着眼睛，嘴里喃喃地不知祈祷什么。我是不信教的，蓦地，却觉出一种铺天盖地的迷惘或是孤独或是忧郁向我压来。在迷离的幽暗中，我们的生命犹如一道乳白色的烟缕将要飘散……
罗水泊肃穆地说：“基督，是这个浑浑噩噩的世界中最令人感动的形象。”
一九六七年，是文化大革命的第二年。单位里的造反派组织互相混战，忙着打派仗，也使我们这些黑帮们稍微能喘一口气。我，水泊，和所有被揪出来的人都集中在两间大办公室里，形成了自己的作息制度。早晨先是劳动改造，打扫厕所，打扫楼道，打扫院子。干完活，聚在一起到毛主席像前请罪，唱“黑帮歌”：“我有罪，我该死……”再共同背诵一条毛主席语录。然后，或是写检查，或是写交代材料，或是看报纸，或是学习《毛选》。开始，还派一个烧锅炉的工人监管我们，以后这人也不来上班，就没人管我们了。我们自己仍然是战战兢兢，小心谨慎，惟恐惹是生非的。
让大家不安的只有罗水泊，他这人总爱别出心裁，玩点儿新花样。我们就怕他搅出什么事来，破坏了这安静的局面。一天，他忽然抱来了两大本洋装的英文书，放在膝前津津有味读起来。使得大家颇为惶恐，恐怕这事让造反派抓住把柄，连累了大伙。我们的目光瞟一眼他，又纷纷投向彭老。他因为只是“反动学术权威”，罪行轻，当了我们的小组长。他也看出来，大家是要他去干涉水泊。他只好叹一口气，走过去：“罗水泊，你在看什么书？”
“《马恩选集》呀。”
我们都松一口气，一个老教授说：“你干嘛一定要看英文版的书呢？”
“学习原文，不好吗？”
彭老吭吭哧哧，选择着恰当的词句说：“哦，哦，老罗呀，读一读原版的《马恩选集》，当然很好，很好。不过……不过嘛，我们还应该多读《毛泽东选集》，这个嘛，最好。”
“既读《马恩选集》，也读《毛泽东选集》，不是更好吗？”
“是呀，是呀。”“好，好。”大家唯唯连声，谁也不敢说既读《马恩选集》，又读《毛泽东选集》是不好的。可我们内心里，却觉得这人是好事之徒，危险分子，说不定哪天真惹出事来呢。
又一天，造反派头头带来两个红卫兵，是南开大学“揪叛徒”兵团的。一个又矮又胖的小墩子，另一人略高点儿，戴一副眼镜，瘦长脸。两人流哩流气，穿一身脏渍渍的绿军装，敞着怀，歪戴一顶军帽。军帽上别着一枚毛泽东像章。他俩叼着烟卷，又加上身体散发出的强烈汗酸气，真是令人作呕。
造反派头头叫出了罗水泊，说这两人是外调的，要调查他的一个亲戚。又叫我们搬过去一张桌子和两张椅子，给那个红卫兵。命令我们都先挤到办公室的另一角去写检查。他敷衍地朝两人打个招呼，匆匆走了。
我们挤在一块儿，仿佛各干各的事儿，写检查或是学《毛选》，却都竖起耳朵聆听着办公室另一端的审问。开始，那两个红卫兵的语气尚和缓，令罗水泊写一个材料，证明那个亲戚曾经是国民党县党部的执行委员。
罗水泊摇头说：“我不能这样写，必须实事求是，写明他……”
“少废话！”瘦长脸勃然大怒，喝道：“我问你，他是不是国民党员吧？”
“他是，可是，那是国共合作时期……”
“混—；—；蛋！国共合作时期，他也是国民党呀！让你写你就写！”
“他是国民党左派……”
“王—；—；八—；—；蛋！什么左派右派，让你怎么写，你就怎么写！写—；—；！”
“我不能照你们说的写！”罗水泊梗着脖子说：“必须写明历史背景，在国共合作时期，毛主席还是国民党宣传部代理部长嘛！……”
“好—；—；啊，你敢说……毛主席也是国民党？你这个反革命！”瘦长脸狞笑着，抬起胳膊，清脆地打了罗水泊一记耳光。
“你们不懂历史……”
“啪！”又是一记耳光。
“我还是要说，你不懂历史……”
“啪！”“啪！”左右开弓，瘦长脸连着打了罗水泊两记耳光。“你敢再说……”
“你们不懂历史……”
“啪！”“啪！”又是两记。
我们都大惊失色，竟看到这样奇怪的一幕，瘦长脸打一记耳光后，罗水泊跨前一步，双目炯炯，又伸出脸让他打。罗水泊跨前一步，瘦长脸退后一步。他一连串打了罗水泊十几记耳光后，越打越无力，后来，胳膊软弱得抬不起来了。
瘦长脸蜷缩着身子，脸色苍白，嘴唇颤抖着，肩膀靠在墙上，再也抬不直胳膊打水泊。他惊惧地望着罗水泊，喘着粗气。胖墩子红卫兵站在一旁，半伸着手，傻怔怔半张着嘴，不知该怎么办好。罗水泊却探出身子，伸出红肿的脸孔，目光明亮地盯着那个瘦长脸红卫兵。
我的脑袋一片混沌，有一股喘不过气来的感觉。一道惊悸的寒流从脊椎流下。真没想到，水泊真正做到了“打你的左脸，就伸出了右脸”。最后，倒像那个瘦长脸红卫兵挨了打似的。
我旁边的这群老头子们，浑身哆嗦，脸色灰白，喉咙里发出咕噜咕噜的奇怪声音，简直惊呆住了。
身旁的彭老挣扎着站起来，嘴角不住抽搐着，模模糊糊地说：“要……要……要……武，武斗，武斗，要，要，要……文斗。”我忽然发现，他的裤裆湿糊糊一大片。再一闻，有股隐约的臊臭味儿，他吓得小便失禁了。
罗水泊仍纹丝不动，送上前的脸颊稍微拧着，两眼在凹陷的眼窝里睁得很大，直勾勾盯着瘦长脸红卫兵。
瘦长脸红卫兵浑身颤抖着，无力地揉一把逼近的罗水泊，喉咙像含口痰似地说：“你，你，你……干什么？”胖墩子红卫兵也醒过神儿，拽开了罗水泊，嘶哑又空洞地说：“你，你要老实！”他又朝瘦长脸红卫兵耳旁嘀咕一句，两人就慌慌张张走开了。瘦长脸疲惫万分，腿也迈不动了，一手拉着胖墩子，走到门口，咽一口唾液说：“妈的，打不死的……混蛋！”但是，他连回头再看一眼罗水泊也不敢了。
罗水泊平静地走回我们一群人里。他厌恶地一摇头，眼神也松弛下来，还带着一丝愁闷的微笑。大家鸦雀无声呆望着他，他又耸了耸肩膀