“我猜的，我那个瘫子奶奶老念叨这个数字，我问表姐，她说是村里的人数，再问就不说了，和你的态度一样奇怪。”
长刚看了我一会，“其实是为你好，不过你既然知道了，我就不妨告诉你。”
长刚说了一个故事，还有一个可怕的诅咒。
这个村庄虽然闭塞，但原来却是个有着400来人的大庄子。但是那一年，发生了大的灾害，地里的庄稼颗粒无收。一个冬天，村庄里饿死了不少人，村庄里还剩300人不到了。
村里的大地主家，就是住在那院子里那家，因为存留着不少粮食，勉强撑着，眼前快过了冬天。但离能找到吃的还有一段时间，就是种下庄稼，也没那么快能收，而积存的粮食却越来越少了。
地主先是把家里的佣人都赶走了，接着开始限定每人的粮食，可是，还是不够吃的。这黑心的地主，到了最后，想出一个黑心的主意来，他先给自己年迈的父母断了食，活活饿死。接着，又给自己的小老婆断了食。这些小老婆，不是抢来的，就是买来的，只是地主的玩物而已。其中有一个女人，她明白自己的处境，就打算逃跑。可地主怕她跑了后，把自己做的事揭露出来，就在一个夜晚，带着全家人，谋害这女人。
女人临死前挣扎着大叫，她希望村庄里有人听见她的叫声，能来救她。
可是，惨叫声在村庄上空响了十几分钟，根本没有一个人打开门出来看一下。女人临死时彻底地明白了，人是多么冷酷的动物，于是，她临死时下了个诅咒。
到底诅咒是什么内容，已经没有人知道了。但接着，地主家的人就一个一个地死去，最后，只剩下了地主的小儿子。地主的小儿子为了活命，搬出了那个院子。
但让人没有想到的是，随着地主的小儿子搬出来，诅咒也扩散到了整个村庄。
当时村庄里有278口人，自此后，只要村庄里有人搬来，或者是有孩子出生，必定就会有人失踪和死亡，而村庄的人口，就保持在了278。永远也不会多一个，永远也不会少一个。如果偶尔多出来一个人，那就必定有另一个人会死掉或者是失踪。
长刚说的我打了个寒颤，我终于明白我的到来，为什么会让村庄里的人仇视了。
因为我到来，这个村庄就多了一个人，那么，在原有的人中，就一定会死亡或是失踪一个人，但到底会是谁死亡？谁也不知道，每个人都害怕，所以，每个人都仇视我……
“后来，人们为了自己，看见有怀孕的妇女，就偷偷给人家下打胎药。因为这样，有些女人，就干脆不出嫁，比如你表姐。而怀了孕的女人，只能天天躲在家里，防止被人谋害肚子里的孩子。”长刚苦笑了一下，“还有些人，生了孩子就赶快扔掉，特别是女孩。但那样的话，孩子很快就死了。也有些家里，在生了小的孩子后，就把大的扔了，这样，大的至少能靠乞讨生活，不至于死掉。但是这些孩子，再也不能回到村里，否则，就会有别的人死掉……”
我想起来路上的小乞丐，他们用仇恨的眼光看着我。
是的，他们都是被村里人扔掉的乞丐，他们不能回到家里，而我这个外人，却可以施施然地走进村庄里。是的，是的，他们有仇恨我的理由。
他们想要我死。
他们，就是指这个村庄里的人，还有村庄外流浪的乞丐。
因为我威胁了他们的生命，我得到了他们不能得到的生活，所以，他们想要我死。这就是人性，多么卑劣的人性。
我没有再说话。
“村里有两家就快生孩子了，一个是你堂弟家，估计你堂弟家的孩子先生吧。你记住，看见你弟媳妇要生了，你就赶快离开吧。这样，或许就没人会出事了，你反正是外人，在这里也就是来玩玩。而且，走了也好，没得在这丢了性命。”我看出来了，长刚确实是个老实的汉子，实在人一个，我对他有些心存感激。
我打算早点离开这里。
“我明天就回去。”我沉闷着说了一句。
“别，这诅咒一直维持着278人，如果你走了，不知道出啥事呢。”长刚叹了一口气。
我终于明白父亲为什么一直不回老家了，也从来不让我和母亲回来。可怜的父亲，他以为自己躲过了诅咒，可是，他什么也不知道的儿子，又把他的骨灰给送了回来。
我和长刚回村的时候，在村口碰见一个看上去文质彬彬的男人，戴着眼镜。
他看见我和长刚，立即变得不自在起来，眼睛一直盯着地面，似乎根本没看见我们似的。长刚走到他面前，站住了，拦住他的去路，他有点害怕长刚似的，立即绕开长刚身边，走了过去。我很奇怪长刚的行为，他并不是一个欺善怕恶的人，为什么要欺负一个小眼镜？
长刚低声对我说：“这眼镜是外面来的老师，和你表姐好……你表姐的情人不少，不过，我也能理解，在这个没有希望的地方，活下去并不容易……只是，除了这个眼镜，你表姐对我算是最好了……”
原来长刚是嫉妒表姐对这个眼镜好，我怀疑眼镜就是前晚的那个男人。
走过二楞家门口时，我忽然感到有刺眼的目光，在门后盯着我。我站住了，我仿佛透过了门，看见门后的人，二楞、二楞的儿子，还有那个在村外的乞丐小男孩。他们都用仇恨的目光，透过门的缝隙，死死地盯着我。
原来，那个乞丐小男孩，是二楞扔掉的孩子，可是，他为什么又回来了呢？
想到这里，我打了个寒颤。
长刚把我送到大伯家门口，给了我一只野鸡，“能吃就多吃点，谁知道明天后天还是什么时候，我们就消失了呢……”长刚的话语里，透出了对现实的无奈。
我死了儿子，老婆跟上司跑了，我以为自己是世界上最惨的人。
可是，我没有想到，这个村庄里的每一个人，都比我更惨。我觉得我找到了活下去的理由，因为，有那么多比我还悲惨的人，他们还在挣扎地活着。
我拎着野鸡走进门，表姐已经回来了。
她吃惊地看着我手上的野鸡，我把野鸡扔给她，对她笑了笑，“怎么吃才好呢？”表姐疑惑地接过野鸡，我蹲在她身边，“是长刚给的，他人其实很不错。”
“是吗？”表姐没什么表情，她把野鸡拿过去，麻利地清理起来。过了一会，她才抬起头对我说：“我其实喜欢有学问的人，长刚是个粗人，人是还不错，不过……”［汶网／／。。］
我明白表姐的意思，长刚不错，不过不是表姐喜欢的有学问的人，我笑了笑：“比如，那个眼镜老师……”
“比如……你……”表姐说着低下头去，不再理我。
我忽然心里如猫抓一般，我忽然想起十几年前，我和表姐那暧昧的一幕，她柔弱的乳房，还有那温热的唇……
“278……278……多了多了……你不该来……”披间里奶奶又在嘀咕起来。
我忽然决定，要把表姐带走，带离这个村庄，带回属于我的城市，然后……我就可以和她在一起了……我又幻想起来。
晚饭后，我点着油灯看了一会书，我觉得自己已经完全正常了，我很平静。表姐忽然走进我的房间，她用有点热烈的目光看着我。
我正在想着，要怎么样开始和表姐的亲热，忽然，表姐却叫了起来：“墙上有条裂缝！”
表姐的脸上满是惊恐，她刚才热烈的表情已经不见了，她的脸色惨白。我顺着她的目光看去，只见那条裂缝变得更长更大了，里面黑乎乎的，似乎隐藏着什么。
表姐忽然间像是疯了，她跑了出去，一会拿着一些稻草和一大圈的胶带走了进来：“把裂缝堵上！快！堵上！”
我很奇怪为什么表姐有这种反应，但我还是听表姐的话，用稻草把裂缝堵上，再用胶带封了起来。表姐坐在床上，忽然嘤嘤地哭了起来：“春子的老婆要是生，你就走吧，别呆在这了。”
我正想哄哄表姐，她却站了起来。
“房子老了吧，有点裂缝是正常的。”我忽然发现我变得笨拙起来。
“裂缝……”表姐嘀咕着，“有只手，会从裂缝里伸出来……还有许多的小鬼儿……”表姐像中了邪似的，不再理我，独自回到了她自己的房间。
夜里，我又听见表姐房间里传出来的声音。
此时，我觉得自己欲火焚身，我又气恨，又冲动，那活儿高高地挺着。表姐没有呻吟，而那男人也没有声音，大约几分钟后，声音就停止了。这不是眼镜，也不是长刚。很快，男人就打开门离开了。
男人走后，我觉得我更加无法控制，我听见表姐在床上翻来翻去的声音。
我终于忍不住，我从床上爬起来，摸着黑，摸进到了表姐的房间门口。门没有从里面闩上，我轻轻推开门，看见表姐浑身赤裸地躺在床上，她听见声音，正转过脸看着我。表姐的眼里全是诱惑，十几年前那天下午的情景，再次出现在我眼前。
我像饿狼一样扑上去，几乎要把表姐揉碎了，她呻吟着向我屈服，这让我男人的自信得到了满足，这以前在余艳梅身上从来没有过。
“我要把你从这诅咒的村庄里带走。”我躺在表姐的身边，向表姐许诺着，“把你带进城里，过另一种生活。”我看见黑暗中，表姐的房间里，全是胶带贴得横七竖八的，这房子太老了，这么多裂缝。
“……不行……”表姐的拒绝很无力，显示出其实她想和我走的内心，“我们是表亲，不能……在一起……”
“没谁会知道，城里人哪会知道呢？只要你不说我不说。”我得意地笑起来。
天快亮时，表姐把我撵回自己的房间，太劳累，我一会就睡着了。
睡梦里，我似乎听见表姐的房间里传出奇怪的声音，像是井里的辘轳的响声，又像是什么撕裂开的响声，最后伴随着表姐一声轻轻的惨叫，全都消失了。
我又做梦了。
早上我被大伯的叫声吵醒，我听见大伯在大叫，表姐不见了。我立即冲出去，我看见表姐的房门开着，原来贴着的胶带，全都飘散在房间里，墙上露出一条�