洗干净了，孩子被包在新的婴儿服里，毛娃人生中的第一件衣服是粉红色的，上面有小汽车和花朵的图案。薄薄的，软软的，没有纽扣，只有两条布带子，轻轻地系着孩子。然后开始了第三个片段：量身高。还是护士的手，把条软尺从毛娃的头顶给撸到了膝盖后面，然后再撸到了脚跟。一个声音清脆响亮地报了个数字：身高五十五公分。
只是一个机位，每一个场景都是一个机位，非常程式化地把一个人出生的情况给简单而真实地记录了下来。
卓然叹了一口气，她想起来了，那时候毛娃每天都要蜕皮，一片一片白色的皮蜕下来，露出粉红色的肉，皱巴巴地，像一只猴子。满月了，人家的娃娃都成了白白胖胖的小婴儿，只有她的孩子，还是一只皱巴巴的猴子。
秤重，是第三个步骤，很短。毛娃被放到了一个秤上，护士的声音随即响了起来：体重三点三公斤。
录象到这里就结束了，这就是一个顺产的健康男婴的出生过程，简单，直接，只做了最基本的处理，没有解说词，没有背景音乐。
卓然曾经想把这录象拿去找以前的同事帮忙加工加工，但转念一想，没必要，真的是没必要。当时的每一个画面每一点声音都是一个重要的信息，都会在日后勾起大家巨大的联想。
程潇阳回来了，他看了看坐在客厅沙发上抱着电脑的卓然，说：“蛋糕明天早上八点半送过来。”
卓然的心还在为她那小猴子一样的儿子酸楚着，只是点点头，没说什么。程潇阳看着她搭拉着脸，别扭着表情，不知道这个怪异的女人又在犯什么毛病了，心里一烦，也就没了交流的兴趣了。他在毛娃的房门口站了一会，，然后进了里屋。
卓然瞥了一眼电脑里的时间，是十一点五十了。她也没说什么。还有什么可说的呢？没有孩子以前，他们感情尚好的时候，程潇阳也会隔三岔五地应酬得比较晚，她发过脾气，要求程潇阳不能晚于十二点回家，程潇阳还专门写了张保证书。可是生了孩子之后，程潇阳经常两三点钟才回来，她不问原因，他也不说原因。之所以这样，是因为他们之间的感情遇到了问题，但是谁也不去积极地想办法解决问题，懒怠了，反正他们暂时是离不了的，他们之间还有一个维系，那就是毛娃。
卓然关了电脑，她想，这个录象该什么时候给毛娃看呢？十五年之后？等到他要真正离开自己，远赴他乡求学求生活的时候？那时候，张春霞和汪桦还在吗？她和程潇阳的婚姻还存在吗？
一切都会改变，一切都无法抗拒地改变着，喜怒哀乐在整个人生中更替变化，最真挚的，也许不会是两情悦的爱情，而应该是妈妈对孩子的爱。每一个妈妈的爱或浓或淡，浓的让人窒息，淡的让人伤感。
卫生间的灯亮了，程潇阳在里面用牙刷搅着漱口杯，卓然听着他大力地洗漱着，那声气像极了他的妈妈张春霞。
在卓然最初的观念里，爱情是最崇高的感情，而父母对孩子的爱是功利的，因为父母生养孩子是有目的的，“养儿防老”，那只是为了衰老之后有人能照顾。而她和程潇阳的爱情，是经过考验的，没有任何功利色彩的纯粹的感情。是至上的，不允许被打搅的。
可是程潇阳让她看到了另外一种态度，在程潇阳的观念中，爱情应该向亲情让步。她想如果不是毛娃为他们的关系添上了一层亲情的色彩，他们也许真的就会为了对待双方父母态度的问题离婚了。然而毛娃来了，毛娃的到来虽然让程潇阳和她在思想上更加疏远了，但却把他们之间的那一线随时都有可能绷断的联系增添了一股新线。
这个世界上有多少随时都可能解体的家庭被这股亲情的绳束缚住了，有多少妈妈纠缠于这份对孩子的爱带来的种种烦恼和忧伤之中呢？
“一定不会只我们一家的。”卓然想，尽量做一个好妈妈吧，为了孩子，只是为了孩子。也许，每一个被以爱的名义伤害到的妈妈都会这么想。她，张春霞、汪桦，都在伤害和被伤害中生活着，但她们都是好妈妈。