“他倒没有公开打我的主意，可动不动就拿那件事来旁敲侧击，反而更暴露了他内心隐秘的欲望，只不过是他比别人多一点可怜的矜持，因为他是总编呀。”张力激愤地提高声音，“我是同老周有过那些事，可是我是真心的，到现在我还不后悔。”
赵离说：“我知道老周这人有才，文章写得好。后来你们还保持联系吗？”“老周生性懦弱，他那个老八婆对他看得很严。”张力犹豫了一下，说，“有一件事我一直想同你说，但没有机会，我说了你不会骂我吧？”赵离说：“我不骂你，你说。”
“我们还有联系。现在老周正在写一部长篇，是关于一个大家庭在实行联产责任制时解体的故事。在他老婆身边，他一个字也写不出来，我让他到新城住下了，给他租了一间房子，好让他安心写作，他快五十岁的人了，再不出成果就完了。不过，你别担心，我和他再也不会有那种事了。我现在他妈的性冷淡。”
赵离不由得一阵沉默。那一次她力排众议，把张力调到报社，就看出张力不是一般的女孩子。换一个普通人的角度去看他，张力的确有很多可爱之处，美丽，现代，有追求，性格十分透明，敢想敢为。没想到她竟然把昔日的情人弄到身边来，自己和她相比，无论如何也做不到这些。当初自己像她这么大的时候，也有过一次追求，可到底屈服了命运的选择，最终和老张结合。这么多年来，一直把自己紧紧地包裹着，放弃了感情上幸福，可是最终落到了什么呢？老张是个好人，一辈子兢兢业业，但是他心里头一定也苦。自惭形秽，他从来不到她的单位去，家里来客人了也只是招呼一声就避开，即使是不得已一起上街，也是远远的跟着，这对于一个男人有多么痛苦。
张力侧身注视赵离：“赵大姐―――我以后叫你大姐可以吗？赵大姐，我真羡慕你和张大哥，你们的生活有多安定和谐呀，我这一辈子别想这样的生活了。”
赵离无声地笑笑。
“跟我说说你们的故事好吗？”
“有什么好说的？我们那时候，人不像现在有这么多的追求。他的母亲曾给我家作过佣人，后来是她让我到她老家大别山区插队。老张那时候在一个小镇的乡邮所里当查线工，对我照顾很多。他们母子俩对我都有恩。我从医学院毕业以后，就结婚了。”
“不会这么简单吧？”张力不依不饶地说，“张大哥一定有什么特别的地方。”
“没有，真的没有。”赵离说，“也许有一件事对我影响很大，我对他真正了解，是从他为一个孕妇献血开始的，那时候我在大队里当赤脚医生。”
“你们那时候的人才是真正懂得生活，”赵离翻过身去，不想再说话了。屋外黑得不见一颗星，闷热得要拧出水来，也许要下雨了。赵离知道今夜的失眠是不可避免了。
十二
这是赵离到新城以后第二个失眠的夜晚。
闷湿的天气就像一床厚重的被子令人无法喘息，你可以脱掉身上一切附着物，但你不能摆脱身体内部传导出的燥热与烦乱，这时你会想，要是能出一点汗能有多好。偏是赵离从小就有一个缺陷，肌骨微丰，汗腺不够发达，最怕夏天，天一热，心中便烦躁不安。以前在农村里插队，年年夏天就像害一场大玻后来当了赤脚医生，学到了一个民间偏方，用苦竹叶煎水喝，所以她的小屋里一到夏天，就漂荡着一种青涩微甜的味道，她的身体也就总是散发着淡淡的清香。现在突然唤醒记忆，她觉得真的无法睡一个好觉了。
一九六九年，她从省城来到了位于大别山的老城县，摆脱了省城那人造的地狱，赵离觉得浑身的污浊全都濯净，像是自己整个人都要轻盈地飞翔。她从来没有见过这么美的地方，她印象中永远也不会想到有这么美的地方，她来的时候恰是夏天，第一天的傍晚放下背包，她一个人就跑到村子后面的山岗上，站在山岗向脚下望去，一层层冲田顺山洼向下蜿蜒匍匐，她觉得眼前的景色像乐谱上的下滑音，一路滑到远处的平野，平野那边就是一条著名的河流柳河，它从远处的大山里流出，由一条浅浅的溪流到这里变成宽宽的大河，河两边镶着黄金样的沙滩。沙滩两边稀稀落落地散布着村落，村落被树从围裹着，满世界都是绿的，山是绿的水是绿的连风气都是绿的，只有天空是蓝的，而蓝色正好是她喜欢的颜色。
她插队的这个大队只有她一个知青。知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，是伟大领袖的最新指示，各大队贫下中农把接受知青作为一件光荣的事情。王家湾的革委会主任王大叔那天有事去晚了一步，等到他赶到公社，大批知青已让别人抢走了，急得他跟公社革委会主任李天民吵：“我王家湾啥时落过后，不行，你们匀也要匀我一个。”好像是在分红薯。
李天民说：“你想要，这里还有一个，不过她是个资本家的子女。”王大叔说：“剜到筐里就是菜。管他是啥资本家，只要是知青，我都要。”那时赵离正小可怜人儿似的坐在背包上，为自己的未来担忧，别的知青都胸挂大红花，敲锣打鼓地被人接走了，只有她没人接。看到一个矮矮的长着罗圈腿的大叔走过来，她像一只被遗弃的小狗一样颤抖着，又是害怕又是高兴，两眼闪着激动的光，她简直把王大叔吓坏了，王大叔躲闪着她的激动的眼光，弯腰拾起她的背包，说：“走吧。”
山路迢迢，两人一句话没有说，在寂静的山路上，赵离能听到她和王大叔的呼吸，她在后面一直看着王大叔宽宽的后背，和他发裂的脚后跟，他的后背隐约可见深深的脊沟，脖梗后面长着一个很大的肉包，这是长期从事挑担的特征，肩两边补了厚厚的补丁，连补丁也磨得发毛了，这两只肩膀真是山也担得走，海也填得平呀。两只大鞋在纤无一尘的小路交替落地，在她看来，这就是最好的一幅特写镜头了，她幸福地想，这就是贫下中农，中国的脊梁啊，她从来没有想到会离得他们就这么近。她还想到红军两万五千里长征的脚步。山道上偶尔有人路过，看到这一老一小，好奇地让开路，在一边打量着他们，有人像是问他们，又像是自言自语：“城里的人么？是探亲戚的吧。”赵离心里便涌上一阵热潮，她多么希望替她背背包的就是她的父亲呀。
赵离来到王家湾的时候已是午后了，这是一个只有百多口人家的小村子―――在大别山区已算是大村了，午饮的烟霭还在村落里低徊未散，混合着一种只有农家才有的特殊味道，令赵离感到既陌生又亲切。他们经过村子夹道的时候，男人女人和孩子们三三两两地跟过来，王大叔瞪着眼睛说：“没见过城里人啊？啥时候了，还不上班去！”那些人都嬉笑着散开了。王大叔领她走进一栋矮矮的茅屋，迎出来一个四十多岁模样的大婶，大婶责怪说：“咋回这晚，欢迎的小学生早散了。这就是接回来的女学生？伢，快进来，看你大叔，咋还让你掂着洋瓷盆？”王大叔放下背包，指着对赵离说：“这包该你背着。”赵离脸当时就红了，愣愣地站在地当间，大婶捅大叔一拳头说：“说啥来？一天挣十多个工分，你不背要你去做啥？”中午饭是一碗炒鸡蛋，一碗煎水豆腐，干饭是用稻草烧熟的，老远就能闻到香气，赵离走得累了，端起碗来就甜甜地吃。王大叔蹲在门外，一会儿工夫就吞下去了几碗，却很少进来夹菜，吃完披衣出门，说：“你住我家。”赵离感动地说：“好。”大叔说：“豆腐小菜吃家当，太费了，要节约闹革命，以后再不能这样了。”赵离又说：“好。”忽地听懂了后两句，脸红得比刚才还厉害。大婶这回真的恼了，说：“我情愿！姑娘，你别听他放屁。”
王大叔家房子很宽，大婶把她领到后院的一个房间，说：“这是原先我家毛妞儿住的，干净，你住着正好。”
赵离环顾房间四周，黄泥墙上贴着李铁梅高举红灯的剧照，桌子旁放着女红用品，透露着闺房的气息，又见大婶慈眉善目，刚才不安的心渐渐安定下来，就问：“大婶，你家的毛妞儿我该叫姐姐吧，她呢？”大婶说：“年前出嫁了，是在宣传队上自由的，老头子气得不认她。家里就我老两口子，早上我和他商量了，接来要是女的，就在我家住，我家宽得很，三个五个都住得下，我喜欢女娃儿。”
午后，社员们都到田里劳动去了，村子里寂无人声，鸡和猪在村子里散漫地游荡着，赵离跑到山后的岗岭上，让初秋的风吹在自己脸上，望着眼前的美好景色，一股很久没有出现的豪情出现在身上，她摊开双臂，对着山下喊道：“嗯！让暴风雨来得更猛烈一些吧！不！让我晒得更黑一些吧―”她很长时间没有这样快活过了。在以后的日子里，她真的像一条小小的鱼儿游进了大海一样快活，山里的村民质朴得可爱，他们仿佛怕刺痛了赵离，从来不问她家里的情况，甚至连资本家几个字都不提，虽然赵离能感到他们浑身上下都对资本家三个字有兴趣。她尽量把自己变成一个山里的姑娘，蓄起了头发，也像湾里的姑娘们那样扎起摆在两边的小辫儿，她还学会了女红和编织，穿起自做的布鞋，那种鞋式帮浅口宽，有些女人穿了两天就会把鞋底穿得翻翘起来像一艘小船，可是穿到她的脚上却会引来人们的赞叹，说还是城里的姑娘脚“有形”。
这里的人们像往常一样日出而作，日入而息，除了王大叔口里会听到一些最高指示以外，这里看不到任何一点“文革”的痕迹。赵离到大婶家没几天，发现王大叔其实是个非常好的人。
他没有什么文化，但他特别喜欢谈论政治，如果他要批评人，骂爷娘老子是轻的，最严重的要是：“我看你要变修了！”他不止一次地用这话骂老伴儿，骂生产队几个不成器的后生，表示他已经愤怒到不可容忍