他拍打后脖梗的声音惊动了父亲。老张这些天来为了一个重要的事情搞得很烦心，他同河北那边签订的水泥合同已经汇款去了好几天，一直未见发货，打电话过去催问，对方公司无人接电话，他很想到对方去看一看，但是山山最近学习这么紧张，无法脱身。他是一个老实人，从来没有作过没把握的事，做事喜欢往坏里想，几天来心情总像铅似地沉重，睡觉也不能安稳。他听到山山弄出的奇怪的声响，联想到山山最近的一些反常的举动，有些生气，在床上问：“你干什么？”没有听到山山的回答，便趿着鞋到卫生间来，他看到山山吃力地伏在面盆的样子，搬过山山的肩膀，正要问：“你怎么不说话？”山山像面团似的歪倒在他的身上，鼻子里的鲜血汹涌地向下流淌延伸。
老张扶起山山的身体，责怪说：“要你别熬夜，就是不听，看看，又放鼻血了不是？”山山的身体一点点向下沉着，儿子的体重已经超过了父亲，老张费了好大力气才把山山扶直，让他的头靠近面盆，鲜血如水龙头一样汩汩不绝，他想找一个椅子让山山坐下，可是一松手，山山就面团似地缩到地上，他使劲把山山拖到墙边坐着，连声说：“怎么会流得这样厉害呢？”在屋里转了一圈，找来一团卫生棉赵离是医生出身，家里一直保持着自备常用药品的良好习惯塞住山山的鼻子：“用这个试试。”山山仰起脸，老张用毛巾擦了擦山山的脸，说：“不要紧吧，这个办法比你妈教的管用。下次可不敢再熬夜了。”山山愣愣地看着他，喘息了一会儿，猛地咳嗽了一声，血液又从嘴角流了下来。
“爸。”山山恐慌地喊。
老张按按山山的肩膀：“山山，你别急啊，我出去找车，我们到医院去。”这时候老张还没意识到山山疾病的严重性，只是担心这样流血过多会伤身子，影响学习，他穿上衣服，仍然忘不了拍拍口袋里的钥匙，跑下楼梯，穿过院子，到大街上拦截出租车，可是今天奇怪的是没有一辆出租车经过，他想起楼下住着宣传部司机小王，小王跟他们家关系一直很好的，但他从来没有一次因私事用过小王的车，现在他不得不用一次了。小王的爱人开门，隔着防盗门说小王替卫部长的司机出车，到新城去了。老张呆呆地说：“糟了。”小王爱人问；“怎么了？”老张说了山山止不住血的事，小王爱人说：“现在是早上，哪来的出租呀，快打120呀。”老张这才一拍脑袋，跑回家里，拨通了120电话。这时候，山山从墙边爬了起来，两手撑在面盆边，他已经过最初的惶恐，平静地看着鲜血一串串地向下流淌。
老张在屋里扎撒着双手，一迭连声地说：“这怎么办，这怎么办？”一直到外面响起汽车的轰鸣，他才想起来要带钱的事，等到他慌慌张张地准备好要带的东西，几个穿白大褂的人已经进到了客厅。
到了医院，给山山治疗的大夫仍是前次的外科李主任。他给山山做了最初的处理，从急诊室里面无表情地出来。老张急切地问：“怎么样李主任？”李主任说：“到前面去办住院手续吧。”
“还要住院？”老张吃惊地问：“他快要高考了，不住院行吗？”“恐怕不行，告诉他妈妈了吗？”“还没有。”老张说：“最近她忙得很。”
“那也要让她回来。”
“山山是什么病？”老张心情沉重起来。
“化验以后才能知道，”李主任说，问：“你同赵书记是不是近亲？”“不是，她老家是武汉的，我地道是老城县的人。”老张笑道：“山山的病是跟近亲有关系？”“你的孩子最近经常发烧吗？”“好像也没有，他住在学校里，这孩子贪学习，有小毛病也不轻易说。”
“你们是怎么搞的，对孩子也太不关心了，山山自述他有很长时间有低烧了。”李主任是赵离的老同事，觉得有必要同普通病人有区别，说话可以更随便一些，说：“你们要有思想准备，也许是血液上的毛玻下午做腰椎穿刺。”
“血液上的毛玻”老张重复着这句话，离开医生办公室，昏头昏脑地到住院处办完手续。李主任特殊关照，给他们父子安排了一个单独的病房，让老张陪护。整整一天，老张都处在彷徨不安之中，下午山山去做腰椎穿刺，他在门口电话亭徘徊几次，想给赵离打电话，他面临着一生中最大的重任，他从来也没有这样一个人担着这重任，但他终于没有把电话打出去。
赵离已经同他说过，这几天省市领导同志要来检查工作，不好打扰的。到了子夜，山山的病情得到控制，软软地睡熟了。老张年过半百，接近那种不好入睡的年龄，经这一折腾，睡意全消，越想越觉得有必要同医生讨论一下山山的病情，可是医生已经到值班室去休息了，有两个年轻护士在办公室坐着，老张试探了几次，看到她们神圣不可侵犯的样子，就畏缩着回来，第三次离开的时候，听到有一个护士轻声笑着，说：“这老头儿。”他不知道说的是他还是别人，但这种的笑声包含了对所有上了年纪的人的轻蔑，使他根本再没有勇气去光顾那里。他这样一直等到天亮。
早上起来，护士进来量山山的血压和体温，老张仍然想知道山山的病情，就像一个问路的生人，总希望多问两个人，才觉得可靠。他小心翼翼地看着护士，可是护士一点也不看他，这个护士小姐是市里某局长的令爱，这些日子正在同市委一个领导的公子热恋，自我感觉优越到不允许同普通人搭话的地步，老张跟了出来：“多高？”护士一边走，一边高高地望着走廊尽头，说：“低烧。”老张追着问：“到底是啥病啊？”护士说：“你不要老是当着病人的面问好不好？”老张说：“好好，我不当他的面问了，他到底是啥病啊？”护士说：“可能是白血玻”又说：“你可不能跟病人说。”
老张头嗡的一声，白血病，不就是血癌么？他冲出医院，跑到马路上，在那里给赵离打了电话。
从那一刻起，赵离的命运发生了重要的变化。
省委朱书记是当天下午离开新城的。李天民知道赵离的孩子重病，当即原谅了她的失态，嘱咐吴斯仁搞好新城工作，同时想怎么把赵离的事向朱书记解释清楚，这对赵离是至关重要的，然后要赵离在把省委调查组送出新城边境后立即回经州。
并亲自打电话要市第一人民医院的院长，要他下午在办公室等赵离，把孩子治病的事安排好。
送走省委调查组，赵离逐渐平静下来，在车上，她想也许是这只是一场虚惊，像往常一样，山山正处在长身体的时候，学习这么紧张，睡眠这么少，初夏的天气又这么干燥，总之有很多导致孩子流鼻血的因素，怎么就断言是白血病呢？不知道是哪个医生这么不负责任地胡说。两百公里的路程，赵离的脑子里都是旋风似地刮着这些念头。到了市里，正是下班高峰，小车一路焦急地鸣响喇叭，见空就钻，好在经州是一个小市，交警很少，对领导用车也不那么认真，车子径直开进市第一人民医院，赵离没等车停稳，推开车门跳出来，急步走向外科。
“妈。”山山在床上低低地叫了一声。
“山山。”赵离抚摸着山山的头发，山山经过大量失血，面色更加苍白了，赵离强忍着不安，尽量平静地说：“你觉得好一点了吗？”山山点点头，说：“昨天我流了很多血，这些天我总是头昏昏的，好像在发热，不过今天好了，是不是我的血太多了？”“没事的。”赵离安慰道，“你要好好休息。”
“我怕。妈。”
赵离扭过头去，有两滴晶莹的泪珠甩了出去。她不愿山山看到自己在流泪，向门口走去，老张小心地跟在后面，试探着问：“你上哪儿？”赵离没有理他，在她看来，山山得了重病，全是他的错。
她一直走进院部办公楼，几个院长、外科李主任、还有内科主任还在办公室等待她。这些人大都曾与她共过事，彼此免了客套。院长向李主任示意，李主任说：“赵书记是我们的同行，我直说了吧，根据诊断结果，基本可以确认山山患的是白血玻不过也可能不是，医疗上出现的生命奇迹是完全可能的。
这要等待进一步的诊断。”
赵离无力地坐到椅子上说：“真希望不是，怎么会得这种病呢。”
院长说：“白血病的原因有很多呐，可能是与C型RNA肿瘤病毒感染有关，也可能是长期接受X射线，或者是使用了氯霉素之类的药物。当然，赵书记是知道这些的，我没必要多介绍了。”
赵离说：“我想知道治疗方案。”
李主任说：“治疗白血病，目前通行的是联合化疗，但是效果不够理想，最可靠的是实行骨髓移植，使病人恢复正常的免疫机能，国外已见大量报导。”
赵离苦笑了一下。国外是什么地方，对他们来说不是太远了吗？“不过国内已经在开展骨髓移植手术，我从一个什么资料上看到，北京最近建立了中华骨髓库，这是挽救山山的惟一途径，我看还是转院，在大医院做确切的检查，在那里治疗。”
赵离说：“那么我们明后天就上北京，不知山山的身体现在能不能长距离坐车。”
李主任说：“抽髓后有些疼痛，不过坐车不会有什么问题。”
院长说：“北医大附属医院血液科有我一个同学，我这就同他联系，让他安排最好的医生为山山看玻”赵离回到病房，对山山说：“山山，妈妈要同你好好谈一谈。”
山山问：“我的病很重是吗？”
“不是。”赵离说，“你知道，经州是一个小城市，医院的条件有限，对有些病不能够确诊，我想要你到北京去做一次检查。这是对你负责，你说这样好不好？”山山问：“我们马上就要高考了，到北京去，要是误了高考怎么办？”赵离说：“到北京正是为了节省时间。那里的医疗条件好，如果需要治疗，也会好得快一些。”