嗯，我也这么想的。我妈真的是好人，她给这个世上带来那么多生命，带来我，我要不是我妈的孩子说不定也给人抛弃了。我刚生下来的时候我爸就想给我扔了来着，就因为我是女的，就因为我是女的他从来都没正眼看过我，要不是我妈死活留着我，我早不知道在哪儿了。其实我们家的生活根本不是你想象的那样，有的时候我真想带我妈离开这儿，我觉得人有没有钱不重要，就算穷，就算吃苦，就像你们家那样至少家庭是温暖的，精神是快乐的，多好啊！
这么想多难过，其实妈妈都是比爸爸心疼孩子的，我们家也一样，你的名字是你妈取的吧？有什么特别的意思么？
有，不过我妈倒没盼着我光宗耀祖济世达人，就做个好人，光明磊落就行。你呢，谁给你取的名字？
我妈。我小时候老爱生病，我妈希望我一年四季日日平安，就叫季晏。
这样啊！
我知道你跟柳仲她们在背后叫我什么什么的，挺顺嘴是吧？你要再那么叫我，我也给你起外号，像文文那样叫你小绵羊儿，让全系里都知道你叫小绵羊儿。
小晏这么说，我就跟着笑了，我说，别，你别那么叫，我以后再不跟柳仲瞎说了，别那么叫我哈。
小晏露出一种满盘胜利的笑容，但不久反而更沉默了，她摊开手臂跟我并肩趴在窗台上，她说下面这么些话的时候，声音是孤零零的，还有一点往事不堪回首的忧伤，如果不是亲耳听到，我绝不会相信它们出自小晏的口，正如上次她拎着粗布包在楼里欢蹦乱跳，要是别人告诉我，我不会信。
小晏对着我笑，从温柔到凄凉的那种笑容。她自言自语缓慢地说，原来每个人都不是真的开心，原来你也不开心。其实，我以前挺反感你这样家里有钱的子女，仗着父母有钱就觉得自己了不起，什么事父母都会为你们打算，没有思想，也没有理想，整天衣来伸手饭来张口，根本就是寄生虫，根本不知道什么是苦恼，什么是生活，特可悲，但即使是可悲，至少你们不会有失望啊！——一直以来，我都想念大学，那时候心想只要自己考上大学即使半工半读也要念下来，我考上了，但念不起。我妈眼巴巴和我商量了一天一夜，我妈说我爸下岗了，往后的养老保险就得自己掏钱交，家里不一定什么时候还要动迁，动迁再买房子还得用钱，钱都给我上大学了，吃饭怎么办？万一大学毕业又找不到工作，怎么办？我妈说求求我了，委屈我了，然后她就哭了，我也哭了。我答应我妈，再也不提上大学的事儿，我偷偷把那张录取通知书压在枕头底下，那是我想了多久的东西，你知道我看着它就那么变成一团废纸真是哭死的心都有了！
第二章 抚摸灰尘（45）
小晏说到这儿的时候真的哭了，借着月光，我看见她激动得下巴上的肉都搐搦了，她的眼泪一流两行砸在窗台上，我不禁吃惊，吓得大气都没敢喘。
小晏见我不吭声，赶紧马马虎虎地擦眼泪，她大概觉得我沉默是在偷偷笑话她，其实不是那样，我当时真的很吃惊，受到很大震撼，我想安慰她，但我不知道对她这种情况说点什么算是安慰。
半天我说，你为什么想念大学？
小晏看上去显得平静许多，她说，学好文化，想回我们老家当老师。
你们那里的老师工资是不是相对比较高啊？一个月挣多少钱？
我们那里早些年很穷的，饭都吃不上，哪还重视什么教育。
不挣钱你回去干嘛？
挣不挣钱不要紧，反正在乡下有钱也没处花。
我不解地望着小晏，她也用一种“我的心思你永远不会懂”的眼神看了看我，然后她说，小时候，以为全世界就只有那一个地方，以为全世界就只有那么几个人，总之以为那个小山沟就是全世界，那儿很穷，有很多小孩上不起学，他们的童年在麦田稻地里度过，有的才几岁大，就要挑起家庭沉重的担子，和这儿的孩子相比，他们没有玩具没有图书没有零用钱没有新衣服，有的甚至连饭都吃不饱，那种挨穷的生活是你根本想象不到的。生活在大山里的人都靠土地吃饭，因为山里进不去车，每家每户只能住着稻草房，你知道什么是稻草吗？漏雨的！
漏雨？
嗯，在我们村里只有一间学校，那间学校也是用稻草搭的，四周都用黄泥垒的，学校没有什么年级的区分，也没有更多的座位，大孩子小孩子都搬着自家的板凳坐在一块，条件可想而知，哪会有人愿意去那种穷乡僻壤的小山沟教书啊？你不知道，有时候学校挺长一段时间都没老师！
小晏说的这所学校，就感觉那么有印象，我突然想起念高中的时候学校组织看电影，看过《一个都不能少》那部电影，特逗儿。我记得当时我和刘星俩坐在一块，看那些小孩一个个灰头土面地搬砖头把我俩乐得都岔气。后来老长一段时间里，我们班上爱耍宝的男生都跟女生面前掐着腰唱我们的祖国是花园，花园的花朵真鲜艳什么的，可谓风行一时！在那个当时我特崇拜那部电影的导演，我觉得他挺搞乐儿，就像我妈说的小铅笔头的故事，说她们小时候有些小孩吃野菜吃得大便不出来，说什么十粒米一条命，我就感觉他们岁数大的人跟孩子面前特能瞎编乱造，特没谱儿！可是当小晏跟我这么说，她说的她老家的那个贫困山区，不知道为什么，我听了一点儿都不觉得可笑，我的心甚至被她的哪一句话深深地刺痛了，特疼！
我问小晏说，那你也在那草房里上学吗？
小晏说，在山里，我爷爷家还算比较富裕的人家了。我七岁那年，到了上学的岁数，我爸就把我接到城里上学，这可把全村的小孩都羡慕坏了，他们一起送我，一直把我送出村里的山路，他们让我记得回去看他们，大家都哭了。那天的情景我一直没有忘，也许就是从那个时候开始，我有了最初的梦想，梦想自己可以站在村里的讲台上当老师，让山里的孩子也可以走出来脱离穷困的生活。但现在，我却呆在这儿，每天规规矩矩上这个课那个课，被表扬过来表扬过去的，我似乎永远都是老师心目中的好学生，可我却永远不会是学生心目中的好老师。
从头到尾，我都在想，要是自己考上大学，我妈那老太太肯定砸锅卖铁也会供我念，我想到小晏她妈眼巴巴地求她放弃，然后再想到我妈眼巴巴地求我努力，我趴在窗台上，真是有很大的震撼。
那天晚上，我和小晏聊了很多很多，我跟她说了我小时候的事情，说到刘星也提到叶雨，有一些甚至是我从来都没告诉别人的秘密。就像叶雨的身世，她的父母各自再婚，她被寄养在我们家整整生活了十四年，这些连柳仲都不知道的事情，当我瓮声瓮气说给小晏听的时候，我也在问自己是怎么了。我突然有一种相见恨晚的心情，恨不得把心里话全说出来给眼前这个人知道，生怕还有什么忘记了说，那种奇怪的感觉从未有过。
小晏也跟我说她的小时候，说她的老家，我一直没怎么去过农村的地儿，听着挺受吸引的。小晏告诉我，他们家祖祖辈辈都在偏远的乡下成家立业，他们自给自足，依靠土地的农作物过活，大多数村民往往从生到死都没走出过那个山沟子。而且乡下的农活总是很多很多，人们忙活起来甚至顾不上吃饭，特别是春秋两季播种收割必须要及时完成，一家老小都得去地里干，即使再累也得赶在雨季之前干完地里的活儿。小晏说，有一年，雨水多，一连几天雨都不停地下，眼看一年的辛苦就要烂在地里了，我那个时候还小，爷爷奶奶急着去收地，就用一条粗布绳把我拴在窗栏杆上。因为刚刚学会走路，爷爷奶奶怕我走丢只能那么办。就这样，我被锁在家里，后来天都黑了爷爷奶奶也没回来。打那儿起，每回下雨打雷我就心发慌，尤其晚上的闪电像天裂开了一样。还记得那天爷爷奶奶回家的时候，我已经哭得哭不出声了……
第二章 抚摸灰尘（46）
你刚才不是说，你爷爷家在村里还算比较富裕的人家吗？
嗯，但那个时候还是要靠地吃饭的，实际上，我爷爷含冤了大半辈子，他过去是军人。
原来，小晏的爷爷是一名文化兵，抗日战争解放以后被安排在城里做播音工作，这件事传到村里算得上光宗耀祖，因为在那个年代小广播如同现在的电视机一样，老百姓都是通过它了解外界的动态和局势的。后来文化大革命，有一天小晏的爷爷正在广播站上班，突然就冲进来一群人把他抓走，接下来又是游街又是批斗，也说不清楚是为了什么事儿。就这样，这位老爷爷稀里糊涂地丢了工作，用小晏的话说那本来也是一段稀里糊涂的岁月。
七六年文革终于结束，老爷爷得到平反的时候哭得老泪纵横，党虽然还给他清白，可是他的青春已经在冤屈之中耗尽了，他不可能再回到当年的岗位上去。那个年代有一个政策就是子替父班，于是小晏的父亲作为长子理所当然地进城接班，但他对播音的工作一无所知，最后也只是被安排在安东的某个国营企业。小晏就出生在安东，不过这个地方老早以前，早在他们家还没有搬来大连以前就改名叫丹东了。小晏说，由于当时的条件所致，她出生不久便被父母送回老家，当年老家的那个穷山沟想通一封信都难，只有逢年过节的时候一家三口才能见上一面。
小晏大部分的童年就是跟着爷爷奶奶在山沟里度过的，她砍过柴，种过地，放牛做饭更是游刃有余。她告诉我乡下有土的地方几乎都会种上农作物，每户农家都会有很多地很多农活，所以他们那里最近的邻居也隔着很远，路被一片片田地纵横得蜿蜒曲折，本来直线一百米的路程被交错之后就远远不止了。小晏说，乡下人都是规规矩矩的农民，他们有着最憨厚的面容最真实的笑，让人觉得特安全特温暖，就跟自己家里人一样。她说得那么动情，我仿佛真的看见一个满脸褶子的老爹笑意盈盈地叼着烟袋锅，他黝黑的额头深凹的嘴巴一副朴实