作者:小鹏2011 日期:2010…04…17 15:46:26 读天涯 http://。dutianya。/m924
沈从文理想主义的一面在他创作初期的一系列爱情小说中被淋漓展现。而那一次阔别家乡16年后的沿途所感,则开创了中国乡土文学的现实主义先河。
1934年初的那个晚冬,刚过而立的沈从文回家探望病中老母。他的轻舟沿沅水逆流而上,两岸被白雪覆盖的林木,一道道顺流时从不曾注意到的激流险滩,如一副看不够的画卷,在身前铺展。
水中行舟二十余日,长久的寂寞也催生了创作欲望。可这一次,他却把视线放得很平,不再去描写苗族青年鸳鸯蝴蝶的爱情,而把焦点落在沿途万万千千讨生活的普通人身上。此时独站船头的沈从文发现,刚才还增了几分豪情添了几分酒量的绝色风景竟变得有些模糊,而在命运洪流中始终一往无前的弱小生命却一个个清晰具体起来。
那吊脚楼上烈性的风月女子,却能为个水手等到望眼欲穿。那有些滑头的77岁老纤夫,干起活来却比年轻人还拼命。那当过土匪性格莽撞的水手,却把沈从文给他抽荤烟的赏钱换成几斤橘子送给这体面书生。
无论妓女、纤夫、水手,他们的影子本来渺小得微不足道,他们的故事本来零碎得称不上故事。“他们百年前或百年后的生活可能跟现在一模一样。但他们仍旧忠诚地活着,担负起自己那一份命运,不问所过的是如何贫贱艰难的日子,也从不逃避为求生而应有的一切努力。”(《湘行散记》)
是沈从文把这些细碎片段串连成一条波涛汹涌的长河。这条河,不在北京,不在巴黎,不在世界任何其他地方,她只专属湘西。这条河,会有波涛,会有暗涌,会刮风下雨,也能看到彩虹。
沈从文的轻舟终于穿过沅水回家了,他的文学生涯也因为这次穿越而通达伟大。
沈老最后一次回家是1988年,这次是永久性定居,不再走了。
他的侄子,著名画家黄永玉先生,在叔叔长眠的地方写下这样的话,“一个士兵要不战死沙场,便是回到故乡。”
原来河流的最终归宿不是注入大海,而是回到开始的地方。
作者:小鹏2011 日期:2010…04…17 15:48:52 读天涯 http://。dutianya。/m924
07年的圣诞,我在凤凰。如果国内有什么地方让我心生向往,除了丽江、阳朔和西藏,就只剩一个凤凰。
沈老的书籍被摆放在古城每一间书店的醒目位置。之前只看过他的《边城》和与之类似的湘西爱情故事。这本《湘行散记》是无意中发现的。发现它,如同发现一座隐秘的宝藏。
再然后,无论我流窜到凤凰的哪间饭馆、哪家酒吧,点单后都会把这本书摊开,就着窗外的灯光看起来。有时看着看着走了神,脑子里竟凭空冒出诗句:
凤凰冬夜月染霜,
孤鹤昏鸦渡江忙。
谁家卷帘遮不住,
半碗清烧暗自香。
有时又会完全融入书中,忽略了身边流淌的沱江,眼前浮现的只有那条被无数生命涤荡过的长河。
恩,我也要沿着一条河流行走,去追溯两岸的生命轨迹,我对自己说。
作者:小鹏2011 日期:2010…04…17 16:35:27 读天涯 http://。dutianya。/m924
作者:oprah_1223 回复日期:2010…04…17 16:18:27
每天看你的更新, 担心看的人少了有一天你不会再写下去!! 我83年的MM, 从小到大一直过着常人眼中的生活轨迹, 直到有一天在阳朔碰到了一个27 已经行走了20多个国家的菲律宾男孩, 他的行走方式是每到一个地方, 找一个工作, 融入当地生活, 遇到不同的人, 体验不同的事, 同时还需要寄钱给家里的弟妹上学。 他告诉我, 理想是自己的事, 有理想, 就去实现他 。 还好明白这些的时候发现自己还不太老, 从此自己开始了尝试这种背包生活, 西安, 成都, 阳朔, 丽江, 今年会去西藏尼泊尔, 然后会一直都下去。。。。喜欢你文字阐述时的视角角度, 胜过博客上面精美的图片, 希望能够一直写下去!!!
呵呵,放心,我是写给自己看的
当然有人看,我会更开心,哈哈
作者:小鹏2011 日期:2010…04…17 21:20:34 读天涯 http://。dutianya。/m924
回楼上:趁自己还年轻
作者:小鹏2011 日期:2010…04…18 08:39:53 读天涯 http://。dutianya。/m924
作者:_口水茶 回复日期:2010…04…17 23:16:02
马克先 好文当细读
有梦就去追 真羡慕楼主的人生
国贸
作者:小鹏2011 日期:2010…04…18 10:54:35 读天涯 http://。dutianya。/m924
作者:lanluhuang 回复日期:2010…04…18 09:10:00
一直在关注你的贴子,继续写下去,支持你!
哈哈,多谢
作者:小鹏2011 日期:2010…04…19 07:45:59 读天涯 http://。dutianya。/m924
零五八:慢生活
2007年12月
中国,凤凰
沈老的墓碑位于听涛山之上。山不算高,终年苍翠。墓碑旁伴着五彩石与野菊花,还有沱江水的日夜流淌。来看望他的人不多,有的低着头,努力回忆着边城往事,有的干脆找个地方坐下,摊开书,无声地读。这里真安静,竟形成自发的气场,罩着每个人。而这种静,恰好与一里外的凤凰古城成了对比。
作者:小鹏2011 日期:2010…04…19 07:47:54 读天涯 http://。dutianya。/m924
凤凰的闹是有原因的。200多年前,这里原本是满清政府为平定苗疆叛乱而修建的军事基地。枪声与炮火,最先打破了这里的宁静。
后来苗汉相争的事故少了,人与人、人与自然学会了和谐相处。军事基地的作用变得名存实亡,却慢慢演化出许多城镇功能。每月初一、十五都会有人从乡下到城里赶集,卖炭的,卖水果的,卖米面的,都大声叫卖。人声的快乐喧哗,让这里愈发热闹。
凤凰现在的闹还与中外两位作家有关。一位是前文提到的沈从文,凤凰因为沈老家乡的身份而被国内读者熟识。另一位是新西兰作家路易艾黎,把凤凰形容为“中国最美丽的城镇”,这毫不吝啬的褒扬也让许多外国读者认识了凤凰。正是这两类中外读者奠定了凤凰最初的辉煌。
不过凤凰之后的命运很像丽江与阳朔,被高密度的旅游经济占据,酒吧、餐馆、客栈、各类工艺品店几乎把古城每一条石板路两侧的空间填满。凤凰也就变得更热闹了,从早到晚,无止无歇。
作者:小鹏2011 日期:2010…04…19 07:49:51 读天涯 http://。dutianya。/m924
来凤凰旅行的,大致可以分成两种人。第一种先看报纸,从花花绿绿旅游广告中一眼看到一个名称好听、花费又不太昂贵的地方。“凤凰?这地方便宜啊,从北京双飞还不到两千,走!”于是凤凰古城内外到处都能看到赶鸭大军。另一种人把沈从文当成偶像,把凤凰当成梦想。所以大概去过沈老墓地的人数就正好不多不少是第二种人的数量。
我应该也算第二种吧,在凤凰游荡了一周时间,没去任何明码标价的旅游景点。只放任自己脚步在古城中游荡。是在这来来回回的游荡中,我发现:
作者:小鹏2011 日期:2010…04…19 07:51:32 读天涯 http://。dutianya。/m924
凤凰女人喜欢打麻将。通常就在露天空地支起牌桌,哗啦啦围起四方阵。这里的麻将没有东南西北中发白,只保留万子筒子条子108张。所以立手没有杂牌,看上去齐整,也更容易和牌。
凤凰男人喜欢下象棋。沱江边任何一处空地都能成为战场。往往对战两人从容不迫,倒是旁边观战的七八观众成了风景:强闭着嘴,紧皱着眉,个个在心中掐算步数,让活泼思维热闹跟进。
凤凰女人喜欢吃鸭霸王。一种麻辣系数极高的当地小吃,味道有点像香辣蟹,只是把螃蟹换成鸭。往往第一口就让人不再感知口舌存在。吃它的最高境界,是明明已经辣到失落了心跳,却仍义无反顾往嘴里填鸭。
凤凰男人喜欢喝自酿米酒。糯米、高粱、玉米、猕猴桃都能成为酒中调味的原料。也有当地人把酒售卖给游客,一家叫凤凰红的就非常有名。盛酒容器都用葫芦,满满一葫芦不到2斤,挂在腰间,颇有江湖豪杰风范。这种酒初喝甘甜爽口,如蜜水糖汁,却不堪豪饮。一日约了三五好友畅饮,只5个葫芦就让所有人不省人事。
凤凰人知足于这样的生活,日子过得自然比那些拉纤、赶船、卖唱的先祖们更安全也更有趣味。可一旦你也适应了这种慢生活,喜欢上这里的安全与趣味,便会有一种不自知的风险生长。这风险只当你重返都市才会发现――原来调节心理时差远比调节海外归来的生理时差艰难得多。这也该是许多人还没离开就开始想念刚一回去就想再来的原因吧。
作者:小鹏2011 日期:2010…04…19 07:54:00 读天涯 http://。dutianya。/m924
每晚夜上浓妆,凤凰真正到了一天中的素年锦时。吊脚楼,红灯笼,沱江中顺流而下的纸灯与祝福,一个个远年风景的残存片段尽数复活。吊脚楼里不再有浅吟低唱的风流女子,取而代之的是架子鼓、摇滚乐,或者其他什么都市人喜欢的节奏。
我也点了首歌,在吉他伴奏下,借着酒劲,带着点兴奋还夹着点孤独地唱起来。怎么眼前的景象都不是在凤凰?怎么开始回忆了?怎么老了?
原来凤凰提供了这样一个地方,让人把遗忘的时光重新品尝。
我喜欢写不同地方不同人的生活状态。凤凰的生活已经很慢了,不过1个月之后我又发现了一个活得更慢更舒坦的地方。
作者:小鹏2011 日期:2010…04…19 17:38:28 读天涯 http://。dutianya。/m924
作者:ztsheepo 回复日期:2010…04…19 14:05:14
职业?怎么生活怎么赚钱?
写稿,卖图片
作者:小鹏2011 日期:2010…04…20 07:28:08 读天涯 http://。dutianya。/m924
零五九:世俗生活
2008年1月
突尼斯,突尼斯城
小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架