白之冤的洗雪，等待为祖国贡献才智的那一 天。终于，中共中央西北局兰州会议‘抢救人命‘的决定，使她成为幸存者于1961年又回到 了兰州农校。人们难以置信，面前这个黄黑瘦弱囚犯般的女人，就是几年前那个俊秀健康的 女教师！1961年12月省农牧厅党组决定摘去她右派分子的帽子。就在这一年她与同她有着相同命运的李如璋成立了家庭，他们一同被调往静宁县农技站，她被派到良种繁殖场改行种小麦去了。她实际上只是一个农工。她也去农村驻过队。她为揭不开锅的人家奔跑要回销粮，她 也从自己35元的菲薄收入中挤出钱，给营养不良的社员孩子买吃食。她一直在苦苦思索，为 什么解放多年后农村还这样穷，社员生活还这样苦？她日思夜想，对这个问题一直认真地想 而无法丢开。
十年浩劫开始后，全国各地都天翻地覆地闹腾起来了。到处是‘红色恐怖‘，知识分子成了 ‘牛鬼蛇神‘，领导干部成了‘叛徒‘、‘特务‘、‘走资派‘，毛应星彻夜难眠，痛苦思 索：许多久经革命战争考验的干部，成了党内走资本主义道路的当权派，受到批判斗争，这 样对待曾经是无产阶级的英雄人物，是出于什么样的感情？她常常为一些干部的悲惨遭遇流 下泪来。她忧国忧民，常常在想国家的前途和命运。她皱紧眉头，一直在凝思。她对揪斗走 资派万分愤慨，她仰头问苍穹，大胆地说：‘如果说这样做是为了防止资本主义复辟，我 看这些揪人的人，他们的思想更符合资产阶级夺权的需要。‘
她想了许多许多，唯独没有去想自己，尤其没有去想她那样思考并向人们宣传会有怎样的后 果。
1968年夏天，突然有一伙人闯进良种繁殖场，将毛应星反剪双手揪到县城广场，进行残酷批 斗。批斗的罪名，说她是‘妄图变天的反革命分子‘，还说她是‘国际间谍‘。
斗争会后，毛应星愤慨地写道：‘踢打几里路，拉着头发跑，这是20世纪60年代‘最文明‘ 的阶级斗争！‘
20世纪60年代中国的‘文明‘在教育这位战士。她被宣布‘重新戴上右派分子帽子‘，在静 宁县农技站几乎每天都在饱尝时代的‘文明‘。
她大声抗争：
‘到底是我的世界观应该改造，还是你们的应该改造，只有历史会做出科学的结论！‘
‘东风压倒西风，我是东风小小的一部分！‘
毛应星在斗争的烈火中越炼越刚烈。严酷的生活在帮助她进一步思考，把她的认识逐步推向 更深刻。白天挨斗，晚上她忍着拳打脚踢留下的伤痛，奋笔疾书，向党中央连续写信，愤怒 揭露林彪、‘四人帮‘一伙的罪行。信中写道：
‘文化大革命积极因素的反动，表现在对毛主席个人极端迎捧和谄媚，谓之突出无产阶级政 治，深厚的无产阶级感情。‘
‘现在兰州各地都贴忠字，我认为这分明是唯心论，所谓重视动机否认效果的表现，是经不 起时间考验的。‘
‘忠，岂不陷于唯心论里去吗？忠不是封建的思想体系吗……忠于毛主席而不忠于人民，就 不是无产阶级的路线。‘
写这样的信，自然受到了更残酷的斗争。爱人李如璋一再劝阻，对她说：‘你的认识比一般人跑前去十几、二十年，你只有自己吃亏！‘她不听劝阻，坚持斗争，在给一位亲属的信 中说：‘我既不为名，也不为利，就是希望大家都生活得好，生活得合理。提出一些意见， 的确是为人民，也是爱护毛主席。我就是要牺牲自己，不管我这个人多么吃亏，把自己的一 切都输光，我仍然坚持把我认为是正确的想法反映上去，正确的总会起作用的，客观规律是 不以人们的意志为转移的。‘
她带着自己的‘正确想法‘，打算去北京上访。但很快被抓回拘留。进入看守所后，‘多次 受刑‘（烈士遗墨中的话），受尽极其残酷的折磨，于1969年1月23日正式逮捕，7月宣布判处 5年徒刑，押送到平凉监狱服刑。
进入监狱，牢狱生活反而使她的头脑更加清醒，她这样写道：‘……我的思维认识活动历程 的路灯全部亮了起来。‘
在封建法西斯的淫威面前，在狱中更加艰难的条件下，她继续进行着更加坚决的斗争。读读 毛应星这两段狱中文字，看看挺立于斗争烈火中的她，是怎样一个威武不屈的形象！
‘这就把人治了？这样就叫人屈服了？‘
‘纵然对我再加任何压力，我这种思想立场观点，一点也不会改变！‘
在监狱里，毛应星的斗争方式就是不断地写，写！她为自己的正义斗争抗辩，她畅述对于‘ 文化大革命‘造成的严重形势的分析，她痛击给祖国带来深重灾难的现代迷信，她倾诉对于 党和国家前途命运的如焚忧心：
‘如实地反映客观情况的就是反对毛主席？就是反革命？‘
‘这样的政策最有利于什么人呢？就是有利于一些个人野心家，资产阶级政客。倒霉的是基 层的老百姓。江山最后也会被这些人葬送！‘
一篇篇文章，一封封抗辩信，从铁窗递出。
‘抗拒改造！‘她被拉到犯人中间批斗，单独关押，双手戴上了铁铐。但是，毛应星的革命 意志愈加坚强。从酷暑炎夏到了严寒隆冬，她双手加铐，冰冷刺骨，依然从早到晚俯身在土 炕边上，在自订的大大小小奇形怪状的各种本子上，写，不休止地写！
‘我们应该真心实意，实事求是地爱护毛主席，而不应该采取资产阶级哗众取庞的捧场欺骗 人民。捧场者投革命之机，受损失的还是革命事业。‘
‘林彪的《人民革命战争胜利万岁》或‘九大‘报告，给人一种资产阶级趣味的政治宣传感 受。‘‘现在就是一些捧场的小人将毛主席包围了，康生、陈伯达其实是不学无术的老学究 。‘
刚劲有力的笔锋，在白的、黄的，所能得到的各种纸上疾走。一个纯真的灵魂在这里升华， 崇高的思想穿云破雾地翱翔！
林彪被选定为‘接班人‘的消息传递到毛应星所在的监狱，她忧心如焚，用带着铁铐的手， 急忙写了一封表达一个普通中国人的意志的‘急电‘，交给管教人员，电文写道：‘毛主席 ：我意：接班人应是周恩来。‘她嘱咐管教人员将电文发给周总理，让周总理转交毛主席。 她在递交电文时还说：‘怎么选了一个奸臣！‘当然，电文只能成为她的新的罪证。
毛应星在监狱里，戴着手铐写了7本笔记、100多篇文章、书信和申诉书，加上入狱前部分笔 记，共给我们留下了30余万言的文字材料，这30余万言字字闪耀着战斗的光芒，一个铮铮铁 骨的思想解放先驱者的伟大形象，岿然屹立在其中！
1970年4月，在‘一打三反‘中，一把寒光闪闪的屠刀伸向了身陷囹圄的毛应星头上，一纸 浸透着封建法西斯淫威的死刑判决书，放到了毛应星的面前。她没有显出一丝一毫的畏惧。
毛应星不为自己的死作申辩，戴着紧铐重镣的她，在她手订的最后一个小本上疾书，她认为 林彪是蒋介石式的人物。她写道：我最担心的是替蒋介石培养接班人！我最担心的是替蒋介 石培养接班人！……
毛应星留下了最后一篇文章：《为巩固为发展无产阶级专政而战斗》，明确指出：‘无产阶 级专政下继续革命是什么呢？都是欺骗人的一套手法，靠的是主观随意性。‘
此时，狱中的毛应星用戴铐的手握着笔，透过铁窗凝望远天。
此时，为爱人奔走申诉的李如璋，也以‘现行反革命‘罪被逮捕，判处12年徒刑押往靖远寺 儿坪劳改农场。
毛应星在生命的最后一刻，仍在为国家、民族的命运忧心：如果林彪上台，中国将怎么办？ 林彪上台就是蒋介石上台啊！
在生命的最后一刻，直到倒在血泊中之前，毛应星让人们从她裤筒里拿出的小本子上，没有 留下关于她自己的一个字。明知身将死，她心里装着的还是党和国家的前途、命运，丝毫没 有想到自己。在十年浩劫中，在林彪、‘四人帮‘封建法西斯专政之下，毛应星就是被杀害 的一个从酒泉夹边沟劳教农场死里逃生的幸存者！
1970年4月14日清晨，毛应星被五花大绑，押往静宁县城西八里桥畔，她身材瘦小十分衰弱 ，但那么镇定自若，目光明亮，从容不迫。
一声凄厉的枪声，烈士倒下了。但在人民心头，她像青山那样巍然屹立。
烈士就义后，爱人李如璋在靖远寺儿坪劳改农场压抑着内心巨大的悲痛和冤屈，仍默默地作 着奉献，他年复一年地为农场小麦品种的改良呕心沥血，直到平反出狱。
在烈士就义10年后，人们走过她英勇献身的地方，仿佛看到烈士在回眸含笑。是啊，烈士是 应该化愤怒为欣慰了，她用鲜血追求的一切已变为现实。
为反对林彪、江青反革命集团献身的毛应星烈士，由民政部发布决定，授予革命烈士称号， 中共甘肃省委批准她为中共党员，省人民政府号召全省人民向烈士学习。
民政部《关于批准毛应星同志为革命烈士的决定》中这样写道：
毛应星同志在‘文化大革命‘中，坚持真理，不畏强暴，对林彪、‘四人帮‘阴谋夺权的罪 恶活动，进行了勇敢的斗争，致被判处死刑，情节确实壮烈，值得人民学习。
毛应星烈士永垂不朽！（本章对毛应星烈士生前革命业绩的介绍，民政部、中 共甘肃省委关于毛应星烈士的决定，均引自《甘肃日报》1980年12月3日。）
文化大革命中被处决的‘右派分子‘，在全国各地都有。当然，都是由于加上了新的罪名， 如：‘恶毒攻击文化大革命‘、‘恶毒攻击无产阶级司令部‘之类。
朱希，一个在1938年入党于武汉的老革命，他博览群书，是有着丰富学识的人。由于工作性 质决定，在30年代的上海，他接触到大批的左翼文化人，成了一个很有见地的马克思主义者 。1948年4月，陈伯达、于光远、毛岸英与朱希等几个人在中央的指示下，在西柏坡 筹划了进京后的宣传出版工作。朱希是随中央宣传部进入北京的。�