时候升了起来，帽子掉在地上，在空中欢快地碰撞，眼里充满了喜悦的眼泪。最后，直接地，一个落在另一个的怀里。有人掉了鞋子，女孩子们用刺耳的玻璃般的声音叫喊，老安德森嘟囔了一句什么，摔在地上的人重新起来，又投身到众人的喧哗声中。在那一片大家都参加的旋转中，如果有人从上面看下来，就像通过上帝的眼睛，他会看到在那个大草坪上，那些人疯子一样地猛烈旋转，他一定会想，〃那可能是一个舞蹈节〃。他也有可能说，〃看呀，有一群奇怪的鸟正要起飞，它们要飞往远处〃。实际上那些是人，一群在一辆不存在的火车上旅行的人。
……试着转起来，茂米，来吧……
在这巨大的喧嚣里，茂米呆在那里不动，他很开心地看着四周。瑞先生蹲在他身边。
……如果你想知道在火车上能看到什么，就转起来吧……就这样，像其他人一样……
茂米逼视着他的眼睛，用一种不放过任何人的方式，因为没有任何人像他的眼睛……像他的眼睛一样美，没有人会用那种方式注视你，就像他注视你那样。他沉默不语，这可以说是他那种独一无二的目光必然的结果：他默不作声。
他一直都是这样。从他到达桂尼芭起，加起来他总共说了一百多句话。他用眼睛观察这世界，他动作迟缓，沉默不语。他只有十一岁，但他有自己独特的方式。他好像生活在一个自我的世界里，像鱼缸一样的世界，那里不存在语言，时间也是一连串需要精心筛选的东西。茂米的头脑里有一些复杂的东西。也许是病态的，没有人知道，也没有人能知道。
……茂米！……
蓉的声音从远处传来。他转过脸去看她。她在笑，裙子随着她旋转，她的头发在脸上飘动，头发也陷入了那个幻想的火车的旋涡之中。茂米注视了她一会儿，什么都没有说。但他一下子开始慢慢旋转，张开双臂，开始慢慢旋转，慢慢地。随即他闭上了眼睛，只有他，所有人中只有他闭着眼。因为他闭着眼，也能看见他要看的所有东西。在他紧闭双眼的旅途中，因为没有人可以进到他的头脑中，依次，迅速地滑过所有的影像……蓉、草地、树林、玻璃厂、河流、河边的白桦树、上坡的道路、桂尼芭的房屋远景、房子，然后又是蓉、草地、树林、玻璃厂、河流、河边的白桦树、上坡的道路、桂尼芭的房屋远景、房子，然后又是蓉、蓉、草地、树林、玻璃厂、河流、河边的白桦树、上坡的道路、桂尼芭的房屋远景、桂尼芭的远景、桂尼芭的远景、桂尼芭、桂尼芭、桂尼芭、桂尼芭、桂尼芭的房子、房子间的道路、路上的人们。路上有很多人，他们聚集在路当中，聊天声升腾起来，语言的云雾在天空中蒸发，这的确是一场自由自在语言的盛大节日。闲话，随意而难忘，就像一个声音的火盆放在那里，烧烤那个普通的、平常的惊异。〃你们想干什么就干什么吧，至于我，你们不会看到我上那辆火车的，不会。〃〃走着瞧吧！你会上去的，时机成熟了，你一定会上去的。〃〃他当然会上去的，如果莫莉小姐上去他就上去，我们可以打赌。〃〃现在怎么会扯到莫莉小姐身上，这不关她的事。〃〃真的，火车不关女人们的事。〃〃您开玩笑，我希望，我们女人都能上火车。〃〃镇静，亲爱的！〃〃镇静你的脑袋！先生，您认为火车是一场战争吗？只有男人可以参加？〃〃罗宾逊太太说的有理，我看书上说小孩也可以去。〃〃不能让孩子们上去，不能让他们冒着生命危险……〃〃我有个表兄坐过火车，他说绝对一点危险都没有。〃〃说是这么说，但你表兄看报纸吗？〃〃也是，报纸上写着，有个火车从坡上掉了下来。〃〃您要说什么？普里茨也从坡上掉下来，可他不是一辆火车。〃〃哦，你知道你说的话风马牛不相及吗？〃〃那是上天的惩罚，这个就是火车。〃〃听，神学家讲话了。〃〃当然，是神学家说的，你有没有信仰？我在神学院那么多年也不是白干的。〃〃说准确点，那是个监狱。〃〃蠢货！那还不是一回事。〃〃在我看来，就像去剧院一样。〃〃什么？〃〃我认为火车就像某种剧院。〃〃您说会有演出？〃〃不全像一个剧院，人们得付钱买票，还有其他东西。〃〃瞧您说的，还要付钱。〃〃当然得付钱，我表兄对我说，你掏钱，他们会给你一张票，一个象牙板，到站以后又还回去，他说类似于剧院里给的牌子。〃〃我说过就像剧院一样。〃〃呵，付钱的话，如果他们忘记了我上了那辆火车呢？〃〃你想什么呢？他们付钱给你让你上去？〃〃那是富人的玩意儿，你们听我说，火车是富人的玩意儿。〃〃但瑞先生告诉我说所有人都可以上去。〃〃那么，瑞先生也得搞到建造火车的钱呀。〃〃他会搞到的。〃〃他永远也搞不到。〃〃他一定能。〃〃如果他能搞到就好了。〃〃无论如何，他已经买了火车头，这是他说的，那一天，你们所有人都在。〃〃是的，是火车头。〃〃布拉斯说是在首都附近制造的，名叫伊丽莎白。〃〃伊丽莎白？〃〃伊丽莎白。〃〃看你说的……〃〃那是个女人的名字，伊丽莎白。〃〃然后呢？〃〃我怎么知道呢？那是个火车头，又不是女人。〃〃那为什么所有火车头都有名字呢？〃事实上，〃让人生畏的东西都有名字。〃〃你说什么？〃事实上她已经快到了。〃没什么，我只是说说而已。〃〃她们有名字是因为，如果被偷了的话，你可以说那是你的。〃事实上，伊丽莎白已经快到了，〃但是，谁会偷你的火车头呢？〃〃有一次，有人偷了我的马车，他们把马卸了，只把马车带走了。〃实际上，伊丽莎白已经快到了，那个铁质的恶魔。〃当然，一定要够蠢才能光偷车不偷马。〃〃如果我是那匹马的话，我一定会生气。〃事实上，伊丽莎白已经快到了，美丽的铁质恶魔。〃当然，那是一匹很漂亮的马。〃〃那样漂亮的马，连小偷……〃事实上，伊丽莎白已经快到了，美丽的铁质恶魔：系在一艘浮渡上，静静地顺着河流上来。
/* 44 */
第三卷
第41节：奔跑
变换：这实在惊人。很缓慢，不是它在奔跑。
用手把它从水里拉出来……最后有人把它放在两个铁轨上，让它在那里以每小时一百公里的速度发泄它的愤怒，用暴力抽打慵懒的空气。这种动物，她可能会思考。在某个森林里偷来的凶猛动物。绳索在锯割着它的思想和记忆……一个绳子编成的笼子让它沉默。河流温柔而残忍，把它带到远处，越来越远（直到那个将成为它的新家的地方）。当它重新张开眼睛，面前会有两道铁轨，逃向何方，从哪里知晓，它永远都不会清楚。
伊丽莎白，它顺着河流缓缓上来，系在一艘浮渡上面。一张巨大的篷布掩住了它，使它免受太阳暴晒，同时也挡住了人们的目光。没人能看见它。但大家都知道它一定美极了。……想一想，接受抚摸……
■第三章
一
……您的乐队的演奏太神奇了，派克斯，真的……演奏太精彩了。
……谢谢，瑞先生，谢谢……火车也很棒，我想说，那是个了不起的创意，伟大的创意。
伊丽莎白六月一日到达，八匹大马在路上拉纤，她顺着河流到达桂尼芭。要较真的话，这也应该是在过去和未来某种辩证理论中，可以看做是有象征意义的东西。如果愿意的话，人们以惊奇的目光，带着某种程度的欣喜目睹伊丽莎白进入桂尼芭的主要干道上。为了表示庆祝，派克斯给自己的乐队和乡亲们创作了一首进行曲，结果，可以隐约地听出来，那是三首不同民间曲子的重迭：《祖先的牧场》、《太阳西沉》和《明天依然光彩夺目》。
……鉴于这次庆典的重要性，单独一个旋律当然不够，事先他已经解释过了。事实上没有人提出什么反对意见，请不要吃惊，因为在十二年前，从那时起，派克斯就把这个城市的音乐事业揽在自己肩上。总的来说，他顺应自己的天分，他走上了一条非同寻常的音乐路线。尽管处处流露出对以往岁月的怀念，醉心于老歌的亲切氛围，就像《胜利的狂欢》（克雷神父写的让人难忘的圣歌，只是后来证实是抄袭了一首引起争议的民谣，《小鸟在哪里飞》）。大家几乎都相信，派克斯准备的演出代表了这个城市的荣誉和尊贵的旋律。若这一次并非偶然，何况，在庆祝周年纪念日、节日和各种民间活动时，甚至有附近其他城市的人来桂尼芭听乐队的演出。早上从家里出来的时候，音乐还仅仅是音乐，晚上回家时，脑子里面就充满了神奇的音符。然后，在家里，那些音符散布在平静生活的角角落落，在心里留下一种妙不可言的记忆。情况就是这样。
……您的乐队的演奏太神奇了，派克斯，真的……演奏得太精彩了。
……谢谢，瑞先生，谢谢……火车也很棒，我想说，那是个了不起的创意，伟大的创意。
火车头，也就是伊丽莎白，被安置在小山脚下、瑞先生家的大草坪上，离玻璃厂不是很远。一笔更详细核算出来的费用，让瑞先生觉得钱暂时够用……应该够建两百米铁轨。几天以前，伯内蒂的工人过来安装。他们不无高兴地看到，这是他们建的最短的铁路。
……这有点像在一个信封上写地址。我们以后要写的信，将会有两百公里长。
瑞先生解释说。不是所有人都能理解这里面的意思，但大家都很有教养地表示认同。
于是他们把伊丽莎白放在二百米的铁轨的首端，就像是一个放在摇篮里的婴儿，或者像装在手枪里的一颗子弹。瑞先生下令点燃锅炉，使这个仪式更加完美。在一片沉寂中，两个从首都来的人为这个大机器点火，在几百双睁大的眼睛面前，那个小火炉开始吐出烟雾，发出十分奇怪的声响，空气中弥漫着烧火的味道。伊丽莎白战栗起来，就像是暴风雨前夕的世界，用她那不为人知的唇舌自言自语嘟囔着些什�