Α�
我受不住那样又甜又酸地摆弄了我一夜！
我不甘愿已经死灭的“过去”又在梦中尽情揶揄我一番！
可是尤有一可异之点：前天晚上的乱梦还是“过去”和“现在”杂凑在一处的，而昨晚的却是清一色的“过去”，半个“现在”的人都没有，真怪！
难道因为这几天来我接二连三意外地遇到“过去”的旧伙伴，以至夜有所梦么？但无论如何，甜的也罢，酸的也罢，苦的也罢，既已“过去”，再出现在梦中，又有什么意思呢？
徒然叫人心里难受罢了。
昨晚那一梦以后，我就再也睡不着了。纸窗上泛出朦胧的苍白，不知是曙光呢，还是月色？电线被上次的轰炸震坏了，还没有修复，半枝洋烛又被老鼠衔走，我用手电筒照手表，不知在什么时候表也停了，……在这样境况下，你如果能够知道那是什么时候了，倒也是一点安慰。
幸而，同院那位军官的三夫人从照例的夜游回家，高跟皮鞋打在石板上，阁阁地，好生清脆！……我好像有“夜眼”，而且有“透视术”，我入幻似的见这位三夫人袅袅婷婷走上那十多步石级，那乔其绒的旗袍下摆，轻轻飘拂。于是我又想到那天舜英忽然说要送我一件衣料，……而且我又想到我的皮鞋太旧了。而且——我从那位三夫人的皮鞋声中，听出了那时大概是三点多钟；因为她照例是这时回来。后来我又朦胧入睡。忽然远处Ｐｉａ——一声，将我惊醒，接连又是两下。哦，这哪来的枪声呢？于是，三天前秘密处死的两个人的面孔又浮现在我眼前。不知为什么，近来我听得枪声就有点心悸，我受不住那血腥气。
当真得了神经衰弱病么？我为什么不像从前的我呢？
同日的晚上
好容易偷得一夕闲，我应该谢谢F给我圆谎。
F对我的态度，使我不安。因为他太真挚了，又太腼腆了。
对于我这样“不祥”的人，F而如果当真那么关切下去，于他决不会有什么好处的。我已经有预感！
他几次三番想找机会把几天前他预约着要告诉我的话，很忠实的告诉我；可是我都借故躲避。不知道他那边是怎样个看法，但在我这边，我的“借故躲避”的确不是对于他所视为于我颇有不利的Ｇ他们的鬼计，不感兴趣，更不是不信任他的好意，（我怎么会昧良如此呢！）我——无非为了不敢和他太亲近。和他太亲近，对他不会有什么好处的！
要是他因此恨我，骂我呢，——那倒好，虽然我太受冤屈。
要是他也领悟了这一番心，那可不妙了，他决不会就此而止，他一定要愈陷愈深，——他这人还有孩子的天真，他这人，心痴！
而我呢，早已早已过了痴心的时期！
十月十日
照例的过节，不必细表。照例的，我们这班人都得“动员”到某些场所去“照看照看”，那也无可记述。
但是我又遇见了萍了。这是第三次。
第一次，是在我去“回拜”舜英时，在舜英那里看到的。那时我想不到是她。只面貌依稀尚如旧日，身段却高了不少，也俊俏得多了。舜英先喊了她的名字，我这才认出来。她说我也和从前在学校时完全不同了，要是在路上遇见，决不认识。唔，原来我竟“面目全非”了么？我当时就苦笑了一下。
她只和我说了几句客套，就先走了。
“你怎么找到了萍的？”我问舜英，心里感到这中间不会没有缘故。
可是她只淡然答道：“路上偶然碰见她，就邀她来家坐坐。”
“哦，原来你们今天也是初次会面。”口虽这么说，我心里却不能相信，两人的神气不像初次会面，这可瞒不过我的眼睛。中间一定有文章，不然，舜英何必掩饰。我装作不在意，随便谈了几句，却又问道：“大概我们的旧同学在这里的，想必不少罢？比如萍，我就不知道她也在。她在哪里做事？我有工夫也想去看看她。”
“这个，我也没有问她。刚才只谈了不多句，你就来了，她也就走了！”
“哦，原来是这样的！可是，舜英，她刚才也提到我么？”
“提到了你么？”——舜英似乎感到我这一问太出意外。
我连忙“解释”道：“你知道我的脾气就是喜欢多心。你是知道的，我和她在学校的时候常常吵嘴。我猜想她也还记在心上呢！”
“没有，好像她压根儿不知道你在这里。”
我点头笑了笑，也就把这话搁开。
但是有一点我却不能忘怀：舜英是有“使命”的。她鬼鬼祟祟干些什么，我料也料到八九分了。不是她还向我“游说”么？现在还没弄明白的，就是萍所干何事？她和舜英是否真像舜英所说“偶然碰见”？
那天我在舜英口中探不出什么来，这位“前委员太太”居然大有“进步”了。
不料在三四天后，我又第二次遇到萍了。这倒真是“偶然”碰见。她和另一女子在“三六九”吃点心。我要不是约好了一个人，也不会到那边去，我一上楼就看见她了。因为她有同伴，而我也约得有人，只随便招呼了几句，我就下楼，改在楼下等那个人。那时我惘然自思自想道：真巧，怎么第一次见过后接连又看见了她？也许她刚来不久，不然，从前为什么老不会碰见？但也许是因为大家的容貌都不同于旧日，所以从前即使碰见也没有注意罢？可是关于我的一切，她到底知道不知道呢？……
我近来怕见旧人，而且怕旧人知道我近年来的生活。
今天下午我又遇见她。这是第三次了。
时间正是纪念庆祝会指定时间之前半小时，她去的方向也正是到会场去的那条路，我断定了她是赴会去的。我本来坐在人力车上，那时，我就弃车而步行，和她一路走。我渐渐把话头引到她身上，先问她的职业。
“说不上什么职业，”她苦笑了一下回答，“不过也总算有个固定的事了，还是上个月刚开始，在一家书店里当校对。”
“那么，你来这里也还不久罢？”
“哦——”她似乎想了一想，“也快半年了。先头是教几点钟书。”
“在书店里做事很有意思，”我一面说，一面留心她的神色。“可不是，看书就方便了，学问有长进。是哪一家书店呢？”
“是Ｎ书店。”
“哦，那是新书店，很出了些好书。”
“到底也还是没有时间读书。”她又笑了笑，“不过是经过我校对的那几本总算从头读到底，别的也只能大略翻翻罢了。”
“有什么新出的好书，介绍给我看看。”
“可是我又不知道你喜欢的是哪一类？”她又笑了笑。
“反正什么都行。只要内容富于刺激性。”
“那么，就给你介绍小说和剧本；可是我不大读文艺作品。”
“有刺激性的，也不一定是文学。譬如有些政治方面的书，也有刺激性。”我把“政治”二字故意用了重音，看她有没有什么反应。
然而她只淡淡一笑，摇了摇头说：“那我就没有东西可以介绍了。”
我也觉得我的“发问试探”已经饱和到了快要引起人家疑心的程度，现在应当给一个空隙，看她有什么问我。
但是她没有话。她微昂着头，若有所思，又若无所思，意态潇然走着。她似乎不及以前在学校时代那么丰腴了，然而正惟其略见清癯，所以娟秀之中带几分俊逸潇洒。忽然一股无名的妒意，袭上我心头了！我自谓风韵不俗，但是和她一比，我却比下来了。从前在学校的时候，我和她的龃龉，大半也由于我固好胜，而她也不肯示弱。
干么我又无缘无故跟她较短论长呢？我自己也无以解答。
这时候，一小队的青年学生，大概也是赴会去的，正在我们身边走过。
萍目送他们在路那边转了弯，忽然侧过脸来望着我，——她的眼光是那样明澈而富于吸力。她对着我说道：“还记得那年上海大中学生救国运动，上京请愿，雪夜里他们自己开车，天明时到了城外车站，我们同学整队出城去慰劳他们这一番事么？刚才我看了过去的那一队，就想起当年我们自己来了。算来也不多几年，同学们都各奔前程，阔绰的阔绰，蹩脚的蹩脚，堕落的也就堕落了！就是有没有牺牲掉的，现在还没知道。”
我不由的脸红了一下。她这番话是有意呢，无意？莫非她已经知道我的底蕴了？但是我也无暇仔细推敲，我从她的话中生发道，“可不是，萍，你知道我们旧同学还有谁也在这里呀？”
“我就知道有你。”她笑了笑回答。这笑，似乎有刺。“还有，你也知道，就是舜英了——几年工夫，大家都分散了，而且也不同了。不过，你倒还跟从前差不了多少。”
“哦——”自己觉得眼皮跳了一下，“可是我也老了不少了罢？”
“我不是说容貌的老或不老。”萍又有意无意地笑了笑，“我是说你那一种派头——你那谈吐举止的神气，还同从前一样。”
“那原是不容易变样的。”我随口应着。
“你还记得我们发动了择师运动，急得老校长团团地转么？从那一次以后，学校方面就很注意了你——”
我只笑了一笑，不答腔；但在心里我却自问道：“她提这些旧话干什么？”
她又接下去道：“后来校方勾通了你家里来压迫你，断绝你的经济供给，不是那一年暑假以后你就不得不依照你父亲的意思换了学校么？”
“咳，那些事，都像一个梦，再提它干么！”我开始表示了不感兴趣。
“你还记得我们去封闭教员预备室么？你也是其中的一个。为了这件事，我们中间还发生了不同的意见，而你是主张激烈的！”
除了苦笑，我还有什么可说。我自己觉得我的脸色