他的心，然而得不到长辈的认同，在一起也不会幸福，只能说我们有缘无份吧！多少个难眠的夜晚，过去的美好时光历历在目，只有任凭泪水流淌，有时隐约听到父母的低语“……女大不中留！还是给她找个对象，嫁人算了！”“我认识的朋友的孩子倒有几个合适的，可人家都是老实孩子，要是知道她已给人破了身，我的脸往哪儿搁！唉，家门不幸！……”我的心一下子收紧了，难道在他们心中我真的无可救药吗？贞操比人更重要吗？我只觉得身心疲惫，再也不愿尝试爱与被爱。
就在我和他分手后的大半年后，父母终于为我物色到了一个对象——一个长我20岁的中年男人，有过一次失败的婚姻，但事业有成，有丰厚的经济基础，人品好是一个虔诚的佛教徒，等等。听着父亲的介绍我低头不语，他停了一下说：“我看他对你很合适，虽然年龄大些，可懂心疼人，保证你后半生衣食无忧，况且人家不计较你的过去！错过了这次机会，你会后悔的！当然你不用马上答应，考虑好了告诉我！”晚上我又听到他们的低语：“你说她会同意吗？我总觉得年龄差太大了，而且还离过婚，你知道是为什么吗？”是妈妈的声音。“听说是因为常出差，顾不上家，又没孩子，所以有第三者插足，她爱人主动提出离婚，他不但没责怪她还给了一大笔钱，真难得！他本人绝对是正人君子，别看是生意人，可从来不沾花惹草，这年头哪还有这样的，要是能跟了他，也是她的福气！她年岁也不小了，早有着落咱们也就放心了！”听着他们的对话，两行热泪夺眶而出，我已快25岁了，而心理年龄却是老人了，不敢想象重新恋爱，心已是一潭死水激不出任何涟猗，算了，就这样吧，也许是命中注定的结果！蒙上被子我大哭一场与过去作别。第二天我平静的告诉父亲我同意与那人见面，约会是在一个高级的餐厅，那人给我的印象不错，看上去文质彬彬象个学者，也许是修饰得体好象只有三十七、八岁，比我想象中要好很多。在交往三个月之后，我们结婚了，我没要求盛大的婚宴，甚至没有去拍婚纱照，只是履行了法律手续之后，到南方旅游了一周。没有惊喜没有意外，一切都是那么平淡。用相敬如宾来形容我们简直是再合适不过了，在我眼中他更象长辈，在他心中我是个温顺的小女人，我对他百依百顺，因为父亲告诉我，他前妻就是因为总和他对着干才导致感情破裂，我要引以为戒。他让我学习料理家务，我就辞了工作当个全职的家庭主妇，他让我学做饭，我就买了一大堆烹调的书，他说我适合戴耳环，我就去穿了耳洞……甚至他为了“养生”，每月只在规定的几日行房，其他的日子我就独自一个人睡。大概是心理因素与他做爱完全没有快感，更象例行公事，所以我乐得清静，他对我非常满意，说他前妻是如狼似虎总是不够，让他很烦，我这样才是“贤妻”！我心里象打翻了五味瓶，很不是滋味！
我的娘家是我婚姻的最大受益者，为了让我回娘家方便，他在我们所住的公寓附近买了一套三居室让他们住，他承担了弟弟出国留学的全部费用，每月都给一笔生活费，亲戚们也都不同程度的受过恩惠，每个人都羡慕我找了个好老公！我也安慰自己嫁对了人，但心底深处却隐隐作痛。
在婚后一年多里，我已经适应了富足平静的生活，然而一个电话打乱了我的心，那是“他”打来的，他说从南方回来了，想见见我，有许多话想说，我一时不知该如何回答，不知该不该去，最后决定去赴约，面对镜子我自语说：“我现在很幸福，应该和他有个了断，明白地告诉他别来打扰我！”
在路上我想象着会面时的情景，想象着他的样子，一遍遍练习着自己要说的话，心却象少女般跳个不停。终于到了约会地点，他已等在那里，比几年前成熟了许多，脸上带着得体的微笑，手中拿着一束红玫瑰。我接过花不免问他：“为什么要送玫瑰，这是送情人的？”“过去太穷买不起，现在是补送给你的！”他半开玩笑地说。接着我们谈了些无关痛痒的的事，之后我问：“你女朋友没和你一起回来？”“我是一个人，没女朋友！”“怎么会呢，你的条件不错，是不是太挑了？”他望着我，说：“我心里只有你，看不上别人。”我的心咯瞪一下，马上低下头说：“别和我说这种话，我已经结婚了。”“那又怎样，你是真的爱他吗？”他追问：“你幸福吗？”一时间我语塞。他接着说：“当初我不该抛下你一个人走，我没体会你的苦衷，当时太年轻，这几年在社会上磨练出来了，我要干出个样再来找你，你是我的精神支柱，我了解了一些你的婚姻状况，我认为你是不会爱他的，回到我身边来吧，我们才是真心的！”我的心完全乱了，我竭力找出各种理由表白这是不可能的，然而，内心却矛盾重重，鬼使神差地和他回到了他的住所，四目相对，读懂了彼此，几年的相思化作万般缠绵。
接着的几个月里，只要丈夫出差，我们就偷偷地约会，但是渐渐地良心的谴责取代了肉体的欢愉，因为我发现几年的时间我们都有了变化，令人怀念的是过去的情感而人已今非昔比，在思想理想上都有极大的分歧，在感情上只有渲泄没有沟通，这大概就是所谓的缘份已尽吧！
终于我决心和他谈一谈，我告诉他一个婚姻的结束并不意味着另一个婚姻的幸福，我现在已不是过去自由的女孩，作为人妻我承担着一份责任，我和丈夫虽然没有炽烈的爱情，但他那如涓涓小溪般的情感来得更久长，况且两年的共同生活我们已有了感情，我为自己的出轨感到深深的自责。让我们彼此保留对方美好的回忆，作个朋友吧！他沉默良久，苦笑了一下，说：“没想到会是这样的结果，我一直坚信我们会在一起，可是一切都变了，都怪我当初不该一个人抛下你走。你让我好好想想。”
分手后的几天后，他请朋友带来一封信，信上说他尊重我的意见，但他依然爱我，希望我能幸福，同时他也要离开这个伤心的城市。
看过后我如释重负，在心中默默为他祝福。
事情过去快两年了，我一直没有他的消息，但我相信他会过得好，这件事也成了我心中永远的秘密。现在我有了一个可爱的女儿，生活充满了欢乐，丈夫也对我宠爱有加，我也倍加珍惜眼前的幸福。我深感自己决定的正确，人谁不会犯错，谁又不会受诱惑呢？只要及时回头，一切都会变好！
（【方评：】对于棒打鸳鸯的父母，任何人都不会有好印象。而这对父母竟到如此恶拙地地伤害亲生女儿的地步，令人匪夷所思。一个女孩子一生的幸福可能就这样被毁掉了。所幸的是，她碰巧遇到一个不错的男人，开始体味另一种平淡的幸福。那失而复失的热恋呢？我们只能说，变化是一种必然，没有必要因为变化而伤感，毕竟我们曾经认真地投入了、拥有了，这结局正好可以多少抚去些心灵的创伤，使女孩子日后的生活中少一些伤痛的记忆。）
友谊？情爱？（1）
一个已婚女子写给一个未婚男孩儿的一组信件
节录在这里的一组信件，我被委托保存已经7年多了。收信人是我的一位好友，7年前将它们交给我，嘱咐我代为保管，并允许我以我自己认为适宜的方式使用它们。
朋友当时20岁，在火车上遇到一位女子，谈得投机，回来后女方主动开始通信。渐渐地，朋友坠入对这位年长自己两三岁的女性的爱情中，却知道对方已经结婚了。他困窘于如何处理友谊与爱情的关系。而那时23岁的我同样未谙世事，只是很自然地以社会推崇的观念建议他：“要克制、升华自己“不正当”的感情，不要逾越友谊，不要因为一时的冲动而破坏如此美好的友谊。
朋友很想听从我的建议，但他所受的观念约束远较当时的我为少。结果是，女主人公最终从另一个城市专门来看他，见面使两人通过通信建立起来的虚幻感觉破灭。两个人发生了一些亲昵，但感觉不好。分开后，便没有联系了。
朋友便是在这种背景下将这组信件交给我的。7年后，当我准备引用它们时，朋友竟然已经不记得这些信件了。
作为真实的资料，我们仍能从这组信件中看出当事人情感的变化，特别是在二十世纪九十年代初中国人两性观念的一些履迹，显然与我写作此书的九十年代末已有很大差别。需要说明的是，男女主人公以现在的眼光观察，均属于时尚青年，应该是所处时代的观念前卫者。这也正是我在本书中坚持使用未经修饰的原始材料的目的：为后人保留一份真实的时代纪录。
当然，要读懂这份纪录，需要耐心、细心与思考能力。
××老弟：
你好！
回长春之后，忙忙乱乱，直到现在才静下心来写信与你联系，我是很珍惜这份偶得的友谊不想与你失去联系，我性格内向，交友并不多，而且谈得来的更有限，以你性格而言，你的朋友一定很多吧？不在乎多一个，少一个我这样认识的朋友了。现在冒昧去信，也不知你是否还记得我。
天津各方面都比吉林要先进，还望你有时间多向我介绍那边的情况，让我开阔眼界。人活世上，以我的想法，多交几个异地谈得来的朋友，是十分美好的，海阔天空纸上大谈一气，也是一种享受，而我特愿与心胸宽知多见广的结交，人生活在社会当中，交往是必不可少的。有些交往非人所愿，有些则可相互得到充实和满足。
希望我的去信不会打扰你正常的生活学习、工作，不占用你更多的时间了，有机会来长春，我这不合格向导免费为你提供导游服务。
此致
遥祝安好！
ZL（草）
1991…17…9于长春
（【方评：】很有分寸的开始，格外强调了“朋友”的意义。但那份特殊的好感，不是已经跃然纸上了吗？