了路的梦游者。
“你为什么见到我要避开呢？”家霆痛心地问，声音很轻。欧阳素心没有回答。
“你把我想得好苦啊！爸爸也时刻记挂着你！我们想尽办法找你，始终没有音讯。你难道不想念我吗？”
欧阳素心又落泪了，有哽咽声，仍旧没有回答，任凭家霆牵着她走。
“你现在在干什么呀？”家霆关切地问。
欧阳素心忽然站住脚步开口了，似乎主意已变，说：“我想，我还是不跟你去的好。我们就此分手吧！”
家霆急了，说：“什么？不！欧阳！怎么能这样呢？你难道完全忘了过去？”他伤心得要落泪了。
欧阳突然变得冷酷了，声音里不带感情地说：“是的！完全忘了！”她站在路灯的阴影里，马路上流动错杂的车灯光在眼前扫来又游去。偶 尔能看到她的眼神，冷凄凄的。
“那怎么可能呢？”家霆急得要命地说，“你这不是真的，绝不是真的！我了解你，你不会忘的，永远不可能忘的。你不是那样的人，欧阳 仍旧什么也没有说，满面颓丧的样子。
家霆用力挽着欧阳的手又走，说：“走吧！今天，无论如何，我要你答应我这个请求。”
似乎经过思索，欧阳不再拒绝了，叹口气说：“好吧！但是，我只能在你那里停留一小时。”
家霆叹口气，想：唉！到了家里再说吧，点点头，发自内心地说：“欧阳，我依你。你真太忍心了！你知道我是多么的想你，多么不放心你 呀！……”
欧阳没有做声，她默默走着，全是被动的。看不出她在想些什么，也不知她是否在回忆往事。脸上茫然，像一个幽魂，在一个陌生而寂寞 的天地间游荡。
家霆痛心，是什么矛盾纠结的东西集中在她的躯体里，使她变得这样沉默、这样沉重、这样无情？她当年心灵中那些美丽、纯洁、专注的 爱到哪里去了呢？难道往昔的一切都已化为灰烬了吗？……他从心里发出声声恳求：“欧阳，你知道，没有你，我不能活！”
欧阳摇摇头，用微弱的声音说：“家霆，忘了我吧！不要这样！战争已经毁了我的一切，一切都不复存在了。你……不要再寄希望于我！” 她的眼光迷蒙，似那流动的雾气，但她的声音里不可遮掩地仍有着爱，使家霆略略感到欣慰。
已经走到距余家巷一半路程的地方了。她忽然又挣扎着立定脚步，说：“我不能到你那里去！让我走吧！”
家霆几乎是哀求了：“不，欧阳！快到了！答应我吧！”他搀起她的左臂，说：“你知道，我见到你是多么高兴。除非我死！我不能再离开你 ！”
他见欧阳素心战抖了一下，眼里已饱含着盈盈泪水。欧阳不是个爱哭的人，她一定有隐痛，一定有难言的伤心事。而这正是他想知道并且 愿为她效力的。他今晚一定要知道她的秘密！他用强有力的胳臂，挽着她大步向前走去。
路灯把他俩的身影拉得又长，又突然因为远远离开，而让他们的身影被黑暗吞没。他能感受到她的体温和柔情，但是他猜度不到她的心。 过去那种悄声低语和情意绵绵的并肩同行与这完全不一样。雾气中，有闪闪烁烁灯影的反射。茶馆店里的说书声和谈笑声，人力车夫的吆喝声 ，汽车驶过散发出的酒精昧和〃啪啪啪〃的泄出废气声，远处楼上的胡琴声……小馆店里的油香味和爆炒味……一家小楼上的窗户里灯光映照着 天蓝色的窗帘……这一切，都在身边又好像不在身边，都如此近又如此远。家霆突然想起电影《卡萨布兰卡》中那支难忘的主题歌《时光流转 》了！歌词已记不清了，但时光流转，一切都变了，而感情呢？我的感情是不会变的，她的感情难道真的变了吗？……啊，啊！
终于，到了余家巷家里。家霆开锁进屋，“啪〃地开了电灯，让欧阳素心在椅子上坐下。连忙倒了一杯热开水递到她手上，说：“欧阳，息 一息，喝点开水。”
他端详着她。她美丽苍白的脸映着灯光，因为走热了鼻尖有点汗，脸上泛射出金黄的光晕。眉毛细微地闪动，似有无限心事难以申诉。她 的表情由于兴奋和激动变得格外楚楚动人。她的身材仍IN苗条，只不过好像丰满了些。也不知为什么，这使他突然想起了《茵梦湖》中莱茵哈 德重新见到已经结了婚的初恋恋人的情景。那小说中在形容莱茵哈德看到她时，她身材比以前丰满了。……为什么这样想呢？问题是家霆不能 不这样想：难道她已经同别人相爱结婚了？所以负疚避开我不再愿意同我见面，想着想着，他心里懊丧到了极点。他深情地凝望着她，像过去 一样地那么热爱地凝望着她，心头涌上甜里带苦带涩的滋味，说：“欧到家了，我们谈谈好吗？”
欧阳素心啜饮着开水，她那可爱可怜的脸上透露出意志消沉。她的生活似乎并不贫穷，无论肤色还是穿着，都显示出这一点。她也仍然美 得周身像飞溅出吸力似的引人注目，只是眉心问那道以前没有的皱纹，却呈现出她生活得不好。她常皱眉，她不快活。”我对不起你！家霆！有 过这样的你，我比谁都幸运。但是——”她忽然开口说话了，而且这话是发自内心的，“请一定原谅我！一切都完了！我早完了！我们之问的一切 也早完了！”她流下泪来，拭着泪唏嘘起来。
家霆再也不能忍受了，一把拥抱着她，像他过去曾吻过她似的那么吻着她。她的两颊发烧，她哭泣，他也哭泣，把脸颊紧紧贴着她的脸。 两人的泪水流到了一起。见面本是喜事，绞心的是现在双方都能意会到这是悲剧，只有哭泣，才能发泄心中的痛苦。这样，哭了一阵，两人才 都松开手，各自拭泪，面对面地坐着，静静无——一
“欧阳，告诉我吧。”家霆心中充满了爱，十分诚恳地说，“你遇到了什么不幸的事？你怎么了？好吗？我想，我们的幸福是该由我们俩 一同创造的。不管是谁都阻挠不了我们的相爱，我也不会计较什么的！我只要有你，一切都满足了！没有你，我简直压抑死了！”
欧阳素心摇摇头。此刻，她似乎平静下来了，镇定地说：“不要问我什么了，我是不会说的！一切都过去了！我的个性你知道，你不要逼我 。”她看看表，“我不能多留，但让我们谈谈吧。告诉我一些你和老伯的情况，好吗？”
家霆简单介绍了自己和爸爸的情况，也谈了冯村的事。
欧阳素心忽然问：“你那位在上海让我介绍去同我父亲做生意的舅舅柳明好吗？”
“柳明〃是舅舅柳忠华在上海时的化名，去年一起离开孤岛同路到大后方来的事欧阳素心已经知道。现在她问起，家霆如实回答说：“成都 分别后．一直不知他在哪里。”说到这里，家霆不禁问：“你上海家里好吗？情况知道吗？”
欧阳索心平静地说：“知道一点。依然是那样子吧！银娣仍在。你舅舅柳明离开后，那个贸易公司的生意仍在做。”
从她的话里听不出什么感情来，似乎那个家同她已经没有任何关系。她的父亲和继母也同她无涉了。
但她又说：“现在，战局起了极大变化。日本的处境不好，做汉奸当然死路一条f．'她语气凄凉，“听说政府正在大量做策反工作，共产 党当然也不会放弃策反。说实话，我倒希望我那不光彩的父亲能从汉奸的泥潭中爬上来。但我已经连对这也没兴趣了。”她的话什么意思呢？ 家霆体味着。
欧阳素心忽然问：“有酒吗？”
家霆诧异了：“你现在爱喝酒？”她想寻求刺激填补心灵的空虚，还是想用酒慰藉心灵的创痛。爸爸喝过的那瓶酒就在橱里，但他不愿她 喝酒。
她摇摇头，苦笑笑：“不，有时想喝一点。”〃别喝吧。”他央求说。
她点点头，对他笑笑，笑容凄惨，使他心酸。
她突然说：“家霆，还记得在上海时，我们争辩过关于战争的问题吗？”
“记得！那些事我一点都不会忘记。”
“我直到今天还是怨恨战争，恨战争给了我苦难，恨战争破坏了一切，恨战争使人变态和疯狂，使人类流血屠杀，我亲眼见到日本兵就像 野兽。你还记得我的那张画吗？那张《山在虚无缥缈间》？我追求的一切美的善的东西，都是缥缈的！实际对我都不存在。我其实早已是行尸走 肉。世界之大，我从上海到香港，又从香港到大后方，走了一个大三角形，见到了牛头马面，看到了黑暗内幕，已经厌倦！厌倦人生，厌倦这世 道。路走得太多了，太长了！我累了！想休息了！”
家霆心怦怦跳着，听得急了，说：“欧阳，你太消极了！不能这么想！中国的抗战是正义的！战争是毁掉了许多东西，但有许多美好的东西它 是毁不掉的。发动战争的侵略者终究在走下坡路了！反对侵略战争的人们会胜利的！战争毁了许多东西，但也能生发了生机。你也许还不了解， 中国也存在着一个生机勃勃的世界，那儿有国家民族的希望。”
“可是，谁叫我是半个中国人又是半个日本人呢？我恨日本兵！他们无恶不作！但我站在中国一边，日本人骂我是日奸；日本如果战败了， 中国人又会骂我有日本血统。”欧阳素心似乎没有耐心听家霆的唠叨，更不想多思索，她只哀怨地自顾自在说：“中日结了仇，无论中国失败 还是日本失败，我都要遭受苦难。我恨为什么要让我降生到这世界上来。国家的悲剧加上家庭的悲剧本来已使我无法忍受，何况我个人是如此 不幸，我已经没有生路了！”
家霆劝慰着说：“欧阳，别那么想！你只应站在正义和真理的一边。再说，发动侵略的是日本的法西斯军阀，不是所有的口本人。日本人反 对侵华的也绝不是极少数。”他想把在上海时那位冈田医学博士暗中搭救爸爸的事讲给欧阳素心听，又觉得似乎太哕嗉，只是说：“欧阳，中 国也有法西斯，日本也有法西斯！中国也有好人和坏人，日本也有好人和坏人。你站在好人一边你就对了！”〃可是，我惶惑得很。哪里有正义 哪里有什么好人呢？我只看到日本帝国主义的烧杀、劫掠、强奸和轰炸，我也只看到大后方到处�