古铜色脸上表情有点木讷、憨厚的“老寿星”刘三保笑着说：“尹二，家霆要听故事，你在这里头头是道发表演讲。你也不照照镜子看， 自己是不是个发表演讲的长相！”
尹二哈哈一笑，也不争辩，对家霆说：“刚才是开场白，如今书归正传，我是司机，就讲个‘一？二八’抗战时，上海的爱国司机胡阿毛的 故事。”
家霆说：“胡阿毛是谁？”
尹二脸上忽然充满着正气，说：“听我讲吧！‘一？二八’的时候，日本派兵到上海同我们抗日的十九路军打起来了。有一天，司机胡阿毛 开了一辆大卡车在路上遇上了十多个日本兵。日本兵用枪逼着他去替他们拉军火。到军火库拉了满满一卡车的军火，逼着他将军火拉到前线去 。胡阿毛开着车，心里想：这些东洋兵在中国杀人放火作了多少孽！这么多军火运到前线又要杀我们多少同胞！怎么办呢？”他把脸对着家霆 问：“你说，怎么办？”
家霆咬着嘴唇想：是呀，怎么办呢？说：“同日本兵打！同他们拼命！”
尹二摇摇头：“打？怎么个打法？东洋兵人多又有枪，想打也困难呀！胡阿毛勇敢又聪明，车子快开到黄浦江边了，他下了决心，只有一 个办法：自己同日本帝国主义者同归于尽，用一条命换卡车上十几个东洋兵的命，将敌人一车军火送到江底里去！他开足马力，把卡车对准黄 浦江‘呜’地冲去！日本兵要拦阻也来不及了，卡车飞也似的冲进波涛滚滚的大江，一下冲到江中，‘轰’的一声，卡车、军火、十多个东洋 兵一起葬身江底。爱国的胡阿毛为中华民族献出了生命。”
“老寿星”唏嘘了！家霆唏嘘了！庄嫂也早被故事吸引，静静站在厨房门口听着，也唏嘘了。天气炎热，过道里的穿堂风习习吹来，十分 凉爽，四下里静悄悄，只有远处的蝉声、近处屋上麻雀的“吱啾”声轻轻传来。大家都沉默着，被尹二讲的故事感动着。
家霆第一个打破沉默，问：“尹二，这是真的吗？”
尹二点头：“当然真的，当时报纸上都登过的。我学开汽车时，我的师父讲给我听的，他当年在上海开过汽车，认识胡阿毛。”
“老寿星”刘三保叹口气说：“中国人，要是个个有种，鬼子也不敢像现在这么欺侮我们！”
庄嫂点头，叹口气说：“是啊，‘好人不在世，祸害活千年’！”
尹二大摇其头，说：“‘老寿星’，你的话不对。其实中国人像胡阿毛的并不少。拿我尹二说吧，我就不孬种，要遇到胡阿毛这样的事， 我不请鬼子到江里喂鱼也要带着他们撞得粉身碎骨。但你要知道，我们虽有报国心，却做不了主。能做主的大官们，贪赃枉法、玩女人、抽鸦 片、搓麻将、盖大洋房，他们怕打仗，更不会自己去打仗，禁止老百姓爱国抗日，可恨就在这里！”
也不知为什么，家霆听到佣人们骂当官的，马上联想到了爸爸。爸爸是当官的，又在潇湘路盖了这幢大洋房，爸爸又被人撒传单下了台。 他隐隐感到爸爸也是在尹二骂的人之内。想着想着，脸顿时红了。但马上又想到了胡阿毛的故事。故事并不曲折，一听就好像看到了胡阿毛宁 可一死也要消灭敌人的决心。家霆那小小的心田里想得很多。不能确切说出自己的全部感想，他被胡阿毛的壮烈行动感动了。一种爱国的、抗 日的情绪在身上变浓烈了。他正愣愣地想着，见尹二掏出一包“金鼠牌”香烟，擦火柴点烟。
厨房里，庄嫂在煎鱼。一股葱油香扑鼻而来。忽然，庄嫂从厨房门里伸出头来，说：“尹二，你又抽烟！年岁轻轻的，也不学好！”
尹二笑笑，拿起手边那张上海《新闻报》来，说：“庄嫂，我让家霆念一段报上的话给你听听！”说着，将报纸递过来给家霆，说：“来 来来，初中生，念念，念给庄嫂听听！”家霆拿起报纸，见报上满满半版广告，一边画的是一个人坐在沙发上看报吸烟，旁边写的是一段文字 ：
时局愈紧张，报纸愈要看。但是翻开报纸，上眼都是寇深时急的消息。顿时肝火直冒，满肚愤气。在这令人闷死的时候，惟有吸金鼠牌香 烟一支可以透口气。
家霆念着念着，不觉笑起来了。这些滑头的做香烟广告的人，真是挖空心思！他一念却连庄嫂、刘三保和尹二都“咯咯”笑了起来。
尹二说：“‘老寿星’，去拿象棋来，杀一盘怎么样？”
“老寿星”刘三保起身去拿倚在墙上的刈草机，说：“你想挨东家骂是不是？不能再闲聊了，我要去刈草了。”
尹二笑笑，也站起身说：“‘铁公鸡’狐狸精不在，怕什么？好了，散就散吧！天真热，我要到前面池塘里洗一洗、游一游、凉一凉了！ ”
家霆说：“好，尹二，我也去。我看你游。”
一会儿，尹二带着家霆到了池塘边上。塘边柳树上，蝉声“知了──知了──”一阵一阵地叫。一阵微风一来，清水塘上起了涟漪，水面 像一匹闪闪流动的深绿色的软缎在抖动。有青蛙在塘边“咯咯”地跳来跳去。尹二将浏阳夏布的上衣一脱，游泳健将似的“扑通”跳下塘去。 他水性非常好，一会儿，就“扑通扑通”在清水塘里游起来了，做着鬼脸笑着对家霆说：“你也下来吧！真凉爽真舒服啊！”
家霆从地上拾起碎瓦片，斜着往池塘水面打水漂儿。薄薄的瓦片在池塘水面上跳跃着，一连串“噗噗噗”溅起了五六朵洁白的水花。他“ 咯咯”地笑着摇头，说：“我不，我怕水里有蛇。你快游，游给我看！你能摸条鱼给我吗？”
尹二也“咯咯”笑着，说：“当然！你看！”他忽然埋头一个猛子扎下水去。一会儿，水面浪花喷溅，尹二变戏法似的出现了，手里捏着 一条银色的三寸多长的鲫鱼，“啪”地扔上岸来，说：“着镖！鱼来了！”
鱼，在草地上鲜蹦活跳，家霆“咯咯”地笑得更开心了。
五
八月十三日下午，绿衣邮差来，童霜威收到方丽清八月十一日从上海寄发的一封来信。
方丽清在信上说：
……来信收到。知你当选国大代表，大家高兴。不知一月多少薪水？上海情势紧张。日本军舰未了不少，日本兵也来了不少。人说情形很 像“一？二八”的时候。九号下午，几个日本军官开汽车闯进虹桥飞机场，打死一名保安队士兵。保安队开枪；打死两个日本人。大家认为仗是 非打不可了。上海人忙着搬家。江湾、大场一带，难民逃出很多。闸北、南市的人拼命朝公共租界搬。公共租界的人朝法租界搬。房东抬高房 租，搬场汽车行老板发了财。雨荪和立荪说：要是做了房地产生意就能做哈同①了！我们住的是公共租界，万国商团经常巡逻。我看不要紧， 你放心好了。我本想回南京。妈妈说：这仗打起来也打不长。“一？二八”时打过一次，后来还是和平了。立荪说，他想问问你，这仗会不会大 打？打起来中国会不会吃瘪？你是中央要人，他要你打听消息快写信来说说。因同他做生意有关。……
①哈同：旧上海租界是冒险家的乐园，犹太人哈同是最大的冒险家之一，靠掠夺地产和租地造屋等手段，成为大富翁。
读了方丽清的信，童霜威心里发闷。暑气熏天，麻雀在大柳树和老榆树上伸开了小嘴喘气。蝉声“知了──知了──”地吵得烦心。他在 书房里扇着电风扇看着信，叹着气。立荪要问的这些问题，不也是他心中的问题吗？你问我，我问谁？上海的战事，他觉得已经绝对不可免。 日本人侵略中国到了这种地步，再不同他打一打，实在是不行了。北方津浦线上的战事始终在激烈进行。尽管中日双方的外交官员都在说：“ 中日关系未绝望。”实际上呢？日本军舰又有十二艘到沪，黄浦江上已有二十多艘日舰。报载日本海军陆战队五千多人及大批军火都已在上海 登陆，大部集中于杨树浦、公大等各日商纱厂。他隐隐有预感：战争要么不打，打起来，依现在中国的民心和抗日情绪，比“一？二八”时更强 烈，是不会一打就停的。会打成个什么样子呢？日本有强大的海军和空军，海军兵舰可以沿江到南京来开炮，空军可以飞到南京来轰炸……想 到这些，他心里不安，感到汗如潮涌天气更热了。
心里烦躁的是：方丽清竟然在这种局势下还不回来，像一个主妇吗？怎么不为我和潇湘路这个家打算呢？如果中日在上海开战了，一家人 分在京沪两地，合适吗？
苦闷地想着，他决定立刻给方丽清写信，劝她赶快回京。他拿出宣纸信笺，在紫端砚上磨好松烟墨，拿起一支胡开文的“鸡狼毫”挥笔写 起信来：
丽清我妻妆次：来信收悉。大局不稳，形势多变，战争似不可免。首都人心也在紧张兴奋中，昨晚已举行过防空演习。家中情况依旧，家 霆仍在上学，尹二也仍每晨要去参加壮丁训练。我独身在此，殊为寂寞。窃思如战火遽起，你我分居二地，更多不便，心挂两头，也不妥善。 此信到达后，望能即携金娣安然归来。
写到这里，忽听到楼梯响。一会儿，庄嫂出现在书房门口了，说：“先生，下边有电话。”
童霜威心里想：是谁打来的电话？问庄嫂：“谁？”
庄嫂说：“冯秘书的，说有急事！”
童霜威心里纳闷：冯村平时到机关里，一般是不往家里打电话的。今天是什么重要事呢？马上关上电风扇趿着拖鞋往楼下跑。
他拿起话筒，只听冯村的声音紧张里夹杂着激动和兴奋，说：“秘书长！上海打起来了！”
“打起来了？”童霜威额上、胁下都冒出了汗水，说，“快详细讲讲！”
冯村的声音依然那样激动、兴奋：“详情还不顶了解，只知日方在今晨发起攻击，我方实行自卫，战争到现在未停。”
童霜威拿着话筒，听了冯村的话，愣着想：和平的希望彻底没有了！上海战幕一开，必有大战了！“战争发生在哪里？”
冯村回答：“听说是浦东、闸北一带，我军打得不错！”
这种时候，童霜威真想有个人在身边�