楚轩没有说话，解开绷带后就停止了一切动作。
空气静谧，窗户被开了一条缝，夜晚清新的空气在屋内流淌着，心脏的部位好像有什么东西，轻微地波动了一下，微妙之极。
他很了解他。如果这个世上，还有谁对勒凡知根知骨的了解，除楚轩以外，再没有第二个人了。
勒凡是个复杂的人，人性的缺陷和优点在他身上矛盾又和谐地存在着。他理智，却又太重感情。他可以很冷静，也会冲动的没有目的。他刚强时可以无畏一切，脆弱时又会处心积虑地寻找温暖。
他倔强，又骄傲地不肯低头。他总是不愿意认输，无论对谁。他可以口头妥协，本质里他却从骨子里骄傲着。
疼痛是他最无惧的东西。无论有没有记忆，那些曾经受过的苛刻训练都在他的身体留下了无法抹灭的痕迹。
但是他说——我撑不住了。
他固执地撑着那些疼痛，一个小时一个小时地坚持，用常人无法想象的骄傲去坚持，他不愿意认输低头，咬着牙连呻吟声都压在了气管里，数个小时过去，只有那些短促激烈的呼吸，抽搐扭曲的面部，紧皱的眉头证实了他的痛苦。
在这个时刻，他睁着茫然失去焦距的眸子，终于败下阵来。
心脏的部位因为他的投降，而有了一抹淡淡的波动。微妙，不可及。瞬乎即逝。
“楚轩，”太过安静带来的不安让他唤他，“你在吗？”
没有理由的，他执着于这个名字，没有人理解这背后代表了什么，这个时候他的脑海里一片空白，理智在辗转的疼痛里被压缩成了小小的一块，被那些蚀骨的疼痛碾压包围，随时可以消散。悄无声息的静谧让他莫名的惊慌，他听不到他的呼吸，感受不到手指沾着药物带给他的触感，即使这些疼痛都是楚轩带来的。在这个时候什么都不重要。他惊慌他的离开。
因为他的记忆里，他一直都在。
从未离开过。
往日里那些讨厌的地方也变得可以忍受了，他对他的抵触不知何时变成了需求，从来冷着的冰山脸似乎也没有那么可憎，冰冷的利益最大化现在也可以容忍。
这个时候，他需要他在自己身边。怎么样都可以。
“楚轩？”他哑涩地开口，对着空气发问，疼痛已经让他失去了冷静的判断，没有听见离开的脚步声却会害怕他的消失，他的思维变得迟钝昏沉，只想抓住身边一直都在的人不放手。可是他连动一动指头的力气也无有。
他的无能为力让他焦灼地失态，他的脸上有了一种惶恐。
“我在。”楚轩开口，望着他的脸。
慌张的神情一下子松弛下去，最平常不过的两个字，竟能让他露出这样放松而高兴的表情，楚轩有些疑惑地观察他。
惊慌的眉眼舒展了，眼角甚至微微弯起，笑容出现过，一转眼便被疼痛带来的苦痛替代。
“不要上药！”勒凡低低地说，嗓音嘶哑粗粝，却是很强硬的口气，伪装了对疼痛的害怕。
“第三次上药，也是最后一次。”楚轩淡淡地，拒绝了他的要求。
好像有“噌——”地一声出现过，大脑里紧紧绷着的那根弦，终于裂了。随之一起消失的还有所剩无几的理智。
“不！”勒凡开始咆哮，难以忍受地断然大吼，睁着无用的眼睛，恨恨地道：“你这个疯子！”
他开始崩溃。
“走开！滚出去！”勒凡骂着，“滚出去！离我远点！”
被咬破的嘴唇又一次裂开了口子，鲜红黏稠的血液顺着唇角缓缓流下，他并不知道现在看起来疯掉的是他自己。
两只手伸过来，死死地扣住了他开始摆动的身躯。
“不准动！”
声音冷清而严厉，不容抗拒的威势。
“唔……放开……”他开始呻吟，带着极度痛苦的呻吟第一次从他口中泄露出来，断断续续地口齿不清，“去死吧你！”他咒骂他，意识不清地只想攻击所有人，宣泄掉这些苦痛。
“我会死的。”楚轩很平淡，对他的咒骂没有任何情绪，淡淡地道：“苏茉预言了我的死亡。”
勒凡只觉得耳际轰鸣，眼前白花花一片，本该听不见任何话语的耳膜，却被穿透了。
脑海里有一丝理智被强硬地扯了回来，他说：“不。”
“你一直希望我死。”楚轩注视着他的眼睛。
“不……”他呻吟着，唯一活动自如的颈脖摇摆，“不行。”
他说“不行”，没有说“不准”或“不能”“不是”。他不清楚他自己在说什么。
楚轩沉默了，安静地注视着眼前神志不清的面孔，原本斯文的五官纠结在一起，扭曲的没有人样。
“楚轩！”勒凡喊他，试图摆动身躯分散一些疼痛，“你放开我。”
紧扣住他身体的手不仅没有放开，连腰肢都被禁锢了。
那些勉强拉回的理智再次烟消云散。他在他手中开始挣扎，肌肉和未断的筋带动起肢体，绷带被解开尚未抹药捆绑，暴露在空气里的身躯艰难的挪动。
一只手穿过他的颈项，他的身体连同那些痛苦，一起被卷入了他人怀里。
正在生长的骨头，在身体里，发出了刺耳的摩擦声。
勒凡抽了一口气，发出变调的呻吟。
“别动，现在上药。”
沾满了淡绿色膏药的手从背部开始，推揉着，沉稳地做自己的事。
“不要。”他的脸被迫地埋在他的怀里，声音含糊地拒绝，“别上药。”
“不行。”
“痛。”他说，他根本不知道自己在说什么。
“我知道。”楚轩一手揽着他，再次倒上药膏，抹上他的肩头：“再忍忍。”
“不！”他在他怀里转动着脑袋，根本无法接受他的决定。
楚轩想象不出什么样的痛苦可以让他完全失去理智，他没有痛觉，从来没有感受过疼痛，他体会不了那种烧灼和冰寒交互的感觉，不仅如此，仿佛身体里有成千上万的蝎子，用蝎尾的毒针一针接着一针地，刺穿他的骨头。
由内而外地刺透，越来越快，密密麻麻。勒凡觉得他的骨头像是马蜂窝一样，密密匝匝的布满小孔，那些火焰和冰霜，就从那些空隙里，不依不饶地吞噬着他。
勒凡睁着湿润的眸子，知道又一次被抹上了药，有一种穷途末路的绝望。
“再坚持一会。”楚轩稍稍松开他，往肋骨处开始上药，根本不看他的拒绝，坚持着，掌心将凝固的膏药推开。
“不……”他似乎带上了泣音，“我坚持不住了，楚轩。”他在他怀里说，声音焦躁沮丧，极度痛苦无法忍受后，涌上了无限的委屈。
拥着他的手停顿了，屋子里静寂下来，连手指推揉肌肤的细微声音都消失的无影无踪，只剩下大口喘气的勒凡，压抑的呼吸声。
身上的手指停下，勒凡以为他改变了主意，在他胸前微微仰起头。
楚轩凝视着他的眼，水光笼罩的眼眸上，因为痛苦而收缩的瞳孔带着希翼地看着自己。
死寂的房间里，他听见一道冷静清冽的声音响起——
“撑下去，否则我会把你丢在这里。”
那些压抑的激烈又短促的呼吸声突然停顿，细细颤抖的身躯一瞬间停止了颤栗，勒凡整个身体唯一能控制的肌肉倏地僵硬起来，僵硬的让楚轩以为怀中抱着的只是一截木头。
原以为无用的一句话意料之外地产生了巨大的作用。
放在平时或许会让勒凡嗤之以鼻的短短一句话，竟在此时此刻，产生了致命的威胁。
他看到了他眼里的愤怒，以及恐惧。闪烁不定。
“别动。”
莫名地，他的声音似乎也放低了些，楚轩低着头，一手执着地在他身上上药，一手紧紧地揽着他的肩头，“再坚持一会。”
许久，许久以后，僵硬的人依旧僵硬着，肌肉紧绷的像铁一样，却没有任何动弹，只是极低，极低地“嗯”了一声。
冷静理智的大脑，因为这低不可闻的答应，有了一种奇异的波动。
他没有痛觉，但是他知道，就在刚刚勒凡答应了什么。
他应下的，从没有食言过。
无论曾经，还是现在。
一向以数据编排进行的逻辑，因为这低微的应诺突然出现了乱码，应下这个苛刻冷酷条件的人此时浓密的睫毛正在颤动着，眼下一圈的阴影和苍白脸颊上那些逐渐干涸的血迹变得刺目。
楚轩知道自己想做点什么，暂时找不到这个念头的溯源，却没有松开拥着他的手。
甚至会希望紧一点。只是他的身体不允许。
楚轩就着揽过他的姿势，自己身体也随着一起躺下。极度凌乱的木床上，他谨慎地拥着他，时光好像倒退了回去，神鬼传奇里，那个以一种依赖而信任的姿势睡在他身畔的人又回来了。
往事卷土重来，两个勒凡重叠在一起。
绷带都没有用上，他怀中的人以一种固执又倔强的姿势，纹丝不动地紧贴着他。
楚轩闭上眼，蓄养精神。
“楚轩。”
也不知过了多久，含糊不清地两个字，从他口中传出。
楚轩稍稍抬起身体，胳膊仍在他的颈下地抬起身，“嗯？”
却没有了声音，仿佛刚刚那两个含浑的字只是梦呓一般。
楚轩等了一会，并没有等到只言片语，他看了眼窗外，天色已经大亮，鸟类在树枝间扑腾着翅膀，发出各种清脆的声音。
拿过床头的固态食物咬下一块，楚轩捏开他的唇，低头，舌尖将食物递了过去。
紧接着固态水也被咬破，如同鸟类哺乳雏鸟一般，口口相传着维系生命的食物和水。
勒凡毫无知晓，只知道必须纹丝不动，绝对不能动。
他周身所有的力气与知觉，都被调遣过来，执行着唯一的任务。抑或，他活着的所有，都与这道冷酷的命令挂了钩。