户不对，但是姑娘大了，总嫁不出去也不是事儿，既然说那挑水的眼下少点东西，自然是指缺钱了，那还不好办吗，富户答应拿出一笔钱帮衬帮村未来女婿，尽快让姑娘过门，也好了却一桩心事。于是定了亲，择黄道吉日拜堂，新郎新娘进了洞房，新郎官揭开新娘子的盖头，夫妻两个一照面，全傻眼了，怎么呢？新娘子是个豁嘴，搁现在说就是兔唇，敢情这叫“嘴不严实”，再看新郎官也好不到哪去，脸上没鼻子，要不怎么说“眼下少点东西”，两家人将保媒的大乌豆媳妇一通骂，缺了八辈儿德了，且不管这新婚夫妻往后的日子过不过得下去，大乌豆的媳妇早已把钱诳到手了，又接着走东家串西家说合亲事，解放前他们两口子以此度日，过得还算不错，只是招人恨。
一九四九年建国以来，保媒拉纤的勾当算是没法做了，天津卫也不再是旧社会的江湖码头，妓女从良，烟馆关张，当年横行一方的地头蛇和无赖混混儿，不是被抓便是被送去改造，社会治安一天比一天稳定，年头不一样了，不出力气干活儿不行，张半仙那样的算命先生都去蹬了三轮，大乌豆两口子什么也不会干，加之又馋又懒，平日里免不了做些小偷小摸的事情，这天大乌豆看见一个卖杨村糕干的人，把车放在路边上厕所，他趁机推上卖糕干的车便跑，可是糕干不能带回家，偶尔吃两块还行，吃多了容易腻，南甜北咸东辣西酸，北方人吃不惯甜，正好半道遇上郭师傅和丁卯，大乌豆想借着天黑，把偷来的糕干吆喝出去，得俩钱回家，他哪知道郭师傅是水上公安，几句话就把他问住了，大乌豆是个惯偷，说到一半，已发觉到情况不好，瞅冷子扔下卖糕干的车，头也不回地往小胡同里扎，结果掉在一条大水沟里，跌得头皮血流，好在天黑没被人追到，他心说：“今儿个倒了邪霉，好不容易偷来一车糕干，却撞上两个丧门神，多亏走得快没让人家逮住，可空手回去怎么跟媳妇交代？”他一转念，想起路上听那俩人说粮房胡同凶宅里有宝，多年以来始终没人找得到，据说当初围捕刨锛打劫的凶犯，只发现那屋里有具女尸，到底是凶宅埋宝，还是凶宅闹鬼？
三
早年间有种迷信观念“财宝认主”，大乌豆心想：“无风不起浪，人们都说粮房胡同凶宅埋宝，那屋子里一定有些东西，别人找不到，我未必也找不到，何不去碰碰运气？”他又怕在凶宅里有鬼，搭上身家性命岂不亏本，一时拿不定主意，况且掉进大水沟里摔得不轻，好像把腰给扭了，他想先去苏郎中家讨贴膏药。
老天津卫有两个姓苏的名医，同样姓苏，一个名声好，另一个名声不好，名声好的苏大夫，乃是祖传的中医世家，专治跌打损伤，尤其会接骨上环，其家祖辈在清朝末年跟随法国人学过骨科，接骨之术神乎其技，上环则是治脱臼，那又是另外一功，苏家有这两手绝活儿代代相传，清朝末年天津卫混混儿多，当混混儿讲究滚热堂，犯了事儿被拿到公堂之上，随便官府怎么用刑，混混儿们哼也不能哼一声，一旦服软，往后就没法混了，在公堂上受大刑岂同儿戏，不用别的刑罚，单是打板子也能要了人命，五十大板打下来，免不了皮开肉绽骨断筋折，整个人都给打酥了，放到软兜里抬到苏大夫处，请他把全身打酥打断的骨头逐一接上，保准你过堂挨打之前什么样，一百天之后还是什么样，人家苏大夫就敢放这样的大话，因为真有这么大的本事，从清末闯下的字号，直到今天，人们去骨科医院，也都争着挂苏大夫的号，不管是不是正骨苏家的后人，只要姓苏，大伙就觉得水平一定够高，提起名声不好的那位，也是人尽皆知，为了加以区别，称其为苏郎中，苏郎中是位跑江湖赶庙会专卖野药的郎中，解放前常在路边挑个幌子，摆起口大锅熬膏药，什么伤筋动骨风湿受寒啊，头疼闹热上吐下泻了，反正不管任何症状，到苏郎中这全是帖膏药，望闻问切把脉看舌苔那套他是半点不懂，也不写方子，只会熬膏药。
当年有这么句话，苏郎中的膏药——找病。因为苏郎中熬膏药熬的不行，未得真传，火候总也掌握不好，不是老就是嫩，熬出来的膏药黏度不够，解放前有个人脖子受了风，到他这买了帖膏药，揭开贴到后脖梗子上，到家睡了一宿觉，起来一摸脖子后边满手膏药油，又黑又黏，气冲冲来找苏郎中质问，苏郎中强词夺理说来者病重，膏药劲儿小了拿不住病，必须换帖劲儿大的膏药，让那人又掏钱买了一帖，那位仍是贴在后脖梗子上，睡一宿觉，起来一摸膏药没了，原来膏药火候不够，夜里挪了地方，顺着脖子溜到了屁股上，揭都揭不掉，那位憋了一肚子气，二次来找苏郎中，要求退钱，苏郎中是七个不服，八个不忿，一百二十个不愿意，非说来人的病根儿不在脖子而在屁股，他苏家的膏药有灵性，能够自己找到病根儿，所以溜到了屁股上，岂有退钱之理？此事传出去成了笑料，故此有了“苏郎中的膏药——找病”这么句俏皮话，后来引申为自找倒霉或自己找不痛快的意思。
大乌豆从大水沟里爬出来，他看这地方离苏郎中家不远，便找上门去讨膏药。苏郎中名声不好，得看跟谁比，毕竟熬了半辈子膏药，虽不是灵丹妙药，那也多少管点用，他给大乌豆糊上膏药，然后伸手要钱。大乌豆耍无赖，一拍一瞪眼，分文没有。苏郎中旧时也在江湖上混过，怎么耍王八蛋的没见过，根本不吃这套，不给钱别想走，他一手揪着大乌豆不放，一手脱下鞋子往大乌豆脸上乱打。大乌豆做贼心虚，只怕闹动起招人耳目，慌忙中推开苏郎中，夺门而出。怎知苏郎中太阳穴撞在桌角上，当场呜呼哀哉，这位熬膏药卖野药的江湖郎中，竟此死于非命。
大乌豆不知道这一推要了苏郎中的命，只见对方头破血流，慌里慌张推门出去，耳听苏家老婆哭孩子叫，他担心让人家追出来打，脚下不敢停步，此时腰上贴了膏药，又跑这么几步，竟不疼了，他财迷心窍，一个念头转上来，直奔粮房胡同凶宅，那条胡同在北站宁园附近，北站紧邻北宁公园，清朝末年还是个臭水坑，民房稀稀落落，袁世凯开湖造园兴建火车站，到得五十年代，周围已经住了不少居民，北站是个火车站，为了运送货物方便，站前的马路修得很宽阔，一水儿的板油路，一九四九年以前，家在北站一带的住户，大多是吃铁道的穷人，有力气的到车站上抗大包，小孩和妇女们，则沿着铁道捡火车上掉落的煤渣，有门路的去铁道货场上挣饭吃，如果能当上铁道工人，全家老小一年到头的嚼谷算有着落了，那个年代处处拉帮结伙，结党成风，不相干的人别想近前，哪怕是吃铁道捡煤渣，不认识熟人也不让你干，排挤外地人的情况很严重，发生过多次争斗，一九四九年建国以来，北站作为客货两用的大火车站，不仅是南来北往上下车的旅客，每天还有用列车运输的物资，站前人流拥挤，交通繁忙，咱们说这话是一九五八年夏天，正在伏里，酷暑干旱，白天又闷又热，赛过蒸笼，宁园里的湖也干了，划船游玩之人不多，天黑之后稍好一点，住在附近的人们贪图凉爽，大人孩子全到路边纳凉，又凉快又省电，可往粮房胡同一走，那就一个人也看不见了。
四
死过人的老房子哪都有，有人横死的才是凶宅，解放之初，公安机关侦破了刨锛打劫一案，在凶犯白四虎家中找到一具女尸，打那天开始，粮房胡同凶宅的传说不胫而走，住户们以前不觉得怎样，发现女尸之后是越想越怕，能搬走的全搬走了，加上宁园扩建，又拆掉了一部分民房，到了一九五八年，胡同里的住户没剩下几家，白四虎家的两间房是粮房店胡同七二号，房后是北宁公园的东湖，五六十年代，宁园的湖面远没有今天这么大，园中也没有白塔，夜里一片黑，颇为荒寂。
大乌豆早听说过粮房胡同凶宅，枪毙白四虎之后，那两间房帖了封条，好几年无人居住，风吹雨淋，封条早已剥落，找到地方摸进去，不费吹灰之力，那屋里四壁皆空，没个灯烛，他是做贼的，也不敢点灯，接着破纸窗透进来的月光，勉强能看见个大致轮廓，屋里除了他自己喘气心跳的声音，再没半点动静，进屋之前脑子里全是取宝发财的念头，到屋里掩上门，黑灯瞎火的只有他一个人，身上也不由得毛发，自己给自己哼个小曲儿以壮贼胆：“喝饱了东南西北风，饿得光棍吃草根；行行走走上坟墓，碰见个寡妇看上了他；拉拉扯扯到家中，寡妇倒贴他俩烧饼，吃完了烧饼楞个里个愣……”
当年白四虎刨锛打劫行凶作案，传遍了街头巷尾，人们说起白四虎如何将女尸带回家当媳妇，每天躲在屋里整天跟死人说话，又如何怕街坊四邻发觉尸臭，整袋整袋地往家搬大盐腌住死尸，以至于粮房胡同的蝙蝠特别多，那时候的人认为耗子吃盐吃多了能变蝙蝠，胡同里的蝙蝠全是白四虎家的耗子所变，因为白四虎家里全是盐，传得简直是有鼻子有眼儿，个个都好似亲眼所见一般，但社会上的流言如同一阵风，一九五四年破的案子，到一九五八年，已经很少有人再提，大乌豆听郭师傅和丁卯提到凶宅埋宝，他可上了心了，哼唱几句壮起胆子，硬着头皮在屋里四处摸索，想要撞大运发邪财。
旧社会的天津卫有种风气不好，很多人好逸恶劳，讲究一个混字，自己混日子不说，还看不起老实巴交卖力气干活儿的人，视投机取巧为能耐，大乌豆也是这样，解放后仍脱不开旧时的歪风邪气，放着正道不走，偏来凶宅寻宝，粮房店胡同这处凶宅，起先是白记棺材铺老掌柜在清朝末年捡城砖盖起的房子，据说在屋里藏了东西，老时年间的大户人家是这样，有钱了不往银号里存，觉得不放心，往往是在自家