人都向往的地方。还说曾经有人做过调查，有99％的本市女人愿意在这里被求婚。左夫当时就想谁那么无聊做这样的调查，但是不管怎么说，这几个兄弟都比他有经验，他也愿意给他深爱的女人最浪漫的。
于是他带她到这里。坐电梯到了最高层。下电梯，由服务生指引到他们的包间，门不大，推开来却霍然开朗。在*近窗口的地方是圆桌，两个“心”型的粉色小椅子分放在两边。桌子上有玫瑰和红酒。落地窗外是整个城市的映像，小小的城市，横贯城市的那条江这里看过去也就像条白色的锻带而已。
肖未言很高兴，不停地说：“这里真漂亮！啊，好像远离了城市的喧嚣又同时置身其中的感觉。宽，广，阔。真找不到什么词汇可以来表达这美丽，太美了！”
左夫也高兴。让自己喜欢的女人高兴永远都是男人的期望。他做到了，而且没费什么力气。似乎做到的太容易了！
他笑，说：“坐吧！”
两个人坐下来，侍者倒了葡萄酒，将几道菜摆好，然后离开。
他轻声叫：“达令”然后笑，说：“就这么叫了，这辈子都不改了。好吗？”
她答应：“好。”
他从座位上站起来，来到肖未言旁边，单膝着地，肖未言马上过去扶他，“老大，你不用这样。”她如何能承受得起，他曾经面对那么多人，说谁都有个在意的女人，让他女人离开，他才肯双膝着地。这一刻，肖未言自然知道他是要求婚，但是她还是不敢领受。
他摇头，略抬头，看她的眼睛说：“一个男人在一个女人面前单膝着地，这辈子只有一次，我左夫也只会做这一次。我左夫在混社会的时候被人打断过腿膝盖都没有着过地。今天面对你，我只想让你知道我爱你。我不会说好听的，但是请你嫁给我吧，达令，我会一辈子呵护你的。”
她看他的眼睛，真诚而恳切，大大的眼睛，眉骨有些突出，长长的睫毛。这么英俊。她好像从来都没有注意过。这样的英俊，看了一眼，竟然都不敢看第二眼。
她颌首，说：“好。”
然后他牵过她的手，她伸出手去，就好像平时她伸出手去让他扣脉一样，一枚亮亮的戒指慢慢套牢在她的右手食指上。
他站起来，揽过他的小达令。两人立于窗前，看城市在脚下，眼里、心里都溢出对未来生活的无限渴望。这是多么幸福的时刻啊！
电话铃声让肖未言一惊。惊得有点颤抖。也许是气氛太静谧了，也许是心思太甜蜜了，总之这突然的铃声让肖未言一惊。左夫也感觉到他怀里的女孩的颤动。
并没有提示来电者，但是肖未言知道是谁打来的。她从来对数字不敏感，但是这号码她见过一次就记住了。永远得记住了，甚至都不用录入到通讯录里。但是就是忘不了。她没有接。
左夫看她，没有说话。
电话再次响起来，他说：“接吧，没关系。”
她就拿起话机，按了确认键。
电话那边声音急切，“不好了！未言！沙周不见了！你快过来吧！她不见了！”
“什么？你说什么？沙周不见了？”
“是啊！她不见了，她留了封信就不见了！”
“好！好！你别着急，我马上过去，我马上赶过去！”
挂了电话，她就着急拿包，拿起包，突然就用手捂着心脏的位置。左夫拉住她的手要扣脉。肖未言挣脱开，说：“老大，我没事。沙周不见了，我得马上过去！”
他眼神哀伤，但是还是说：“别担心，一定没事的，我陪你一起过去！”
“好！”说一句好，肖未言已经快步赶到门口，转身来到电梯前，她按下行按钮，按了一次，又按一次，再按一次。后来干脆手都不离开那个按钮。她指上的戒指上的钻石在走廊的微光里闪着耀眼的光，这光刺伤了左夫的眼睛。
左夫看着如热锅上蚂蚁的肖未言，叫了声：“达令？”
她没有回头，眼睛直直地盯着楼层指示，心不在焉地答腔：“嗯。这破电梯怎么这么慢？”
终于等到了电梯，肖未言用手扒开在缓缓打开的电梯门就闪身进去了。左夫紧跟着，随手抓了她的手扣脉。都不说话，肖未言只是看着指示灯从12变到11，再从11变到10，似乎都慢得像蜗牛爬。
出了电梯，她就飞跑出大厅。左夫跟出来，指着她站的地方说：“你就站这里等着，我去取车。”
却正好有辆出租经过，肖未言伸手拦下，说：“老大，不用了，我坐出租就可以了。”然后就上了车，车子就快速地离开了左夫的视线。
左夫怔了很久，目光不能从肖未言消失的方向移开。
这时就从那边走过来一个女人，正打着手机，另一只手牵着一个小女孩。小女孩挣脱开妈妈的手，从衣袋里拿出一枚糖果，慢慢剥开糖纸，把黄色的一枚糖果放到嘴里，小手又拉起妈妈的手，那糖纸就随手丢掉，随手就丢掉。
糖纸在初冬的凉风里翻转着，又被一辆车带出很远，继续翻转，高高低低地前进或者后退，像只美丽的蝴蝶在冷风中挣扎。
左夫突然就觉得他就是这枚糖果的糖纸，尽管美丽，尽管曾经包裹过香甜，但是最后就这么轻易地被随手丢弃了。
他29岁的生日也是这样，他们谈的正欢，他做了充足的准备要表白。这样的勇气对他来说并不容易，他担心一旦被拒绝他们连朋友都没得做。但是就是沙周一个电话，她头都不回就离开。嘴里说的是“古颂出事了，我要走了。”理由就这么简单而且充分。后来他知道，古颂只是被台阶绊到，膝盖出了点血而已。那么一点点血对个男人算得了什么！但是对她，那一点点血却像比阻止世界大战爆发还要来得重要，而他的生日却似乎无所谓到微乎其微。
左夫手里握着厚重的车钥匙，他从来不知道这钥匙这么硌手，一直都硌到每个指骨里去。手机响起来，他看了看号码，苦笑了一下。心想，如果这世界上所有的诺言都要兑现，那么明天报纸的头条就一定是一位光荣的人民教师从广播大厦的最高层飞身而下了。按了接听键，他故作轻松，用了调侃的语气说：“怎么地？能不能懂点事，这正忙着呢你打电话干什么？快说！”结果三两句对方就挂了电话。挂了电话他再去寻找那片美丽的糖纸已经不见了……
11
刚刚新婚的妻子，竟然在蜜月没有结束的时候留了封信就消失了。古颂几近疯狂，他坐在梳妆台前，双手掩面，一会又抓起自己的头使劲地向上拔。
门没锁，肖未言就急急走进来，心里着急她竟然都忘记了换鞋。
“古颂！古颂！”她见客厅没有，就推开了卧室的门。
她心中曾经那个能文能武的、玉树临风的男生，此刻萎靡得让她心疼不已。他的头发很乱，深深地低头，佝偻着身子。
“未言，你来了！”他突然就站起来，差不多要拥抱，却没有，只是拿起那封信给肖未言看。
“你看吧，你看吧。”然后又坐回到梳妆台前掩面叹息。
字迹工整，用信纸写得很清晰，写了满满两页，一看就知道是酝酿了很久，写了很久的。
“古颂，未言：
原谅我就这样离开。原谅我。
古颂，你还记得当年我拒绝你的事情吗？你那么执着地要我做你的女朋友，但是我总是冷淡地回绝你。最后你问我为什么的时候，我曾问你知道爱是什么吗？我曾问你知道有个女孩深爱着你吗？你回答得很干脆。你说你不管爱情是什么，也不管谁在深爱你。你只爱我一个！你知道吗？我就那样被你感动了。
我也就那样背负着罪恶感和你相爱了。你知道那个深爱你的女孩的名字吗？她就是肖未言。
你一定不知道，当你在运动场上挥汗奔跑的时候，未言为你呐喊到嗓子都失声。
你一定不知道，当未言拿回你的那幅画时激动的神情，如获至宝般疼惜。
你一定不知道，当我劝她向你表白时，她那样的担心会破坏了你们之间原本存有的友谊。
古颂，你知道吗？对于一个女孩子，爱情就是她的天，就是她的梦。而我就这么眼睁睁地捅破她的天，击碎了她的梦。
古颂，我今天离开，请你爱她好吗？她真的爱你！
未言，你不知道，你真的不知道。我们的婚期越近我的愧疚就越强烈。我总是在每个家具面前对自己说，原本这些都应该是未言的。
未言，你不知道，你真的不知道。古颂是个好人。你知道为什么我们要提前举行婚礼吗？因为我得了乳腺癌。他要和我一起面对，他怕他的父母知道了会反对我们的婚姻。所以他执意要提前举行婚礼。现在你知道为什么我的婆婆会在婚礼上说了那样的话了吧？
是我对不起你们，对不起你，对不起古颂，对不起古颂的家人。
我知道乳腺癌可以很简单，可以切除，然后就会无事。未言，我做不到。你还记得你从前多羡慕我的胸形吗？一个女人她的脸有多重要，她的胸就有多重要。至少对我而言是这样。我宁愿这样作为一个完整的女人死去，也不愿意做个不完整的女人苟活着！
古颂，未言，对不起。希望你们幸福，请不要告诉我的父母，请不要找我。
我需要一点女人的尊严，请谅解。
祝福你们的
沙周”
肖未言现在知道了，为什么每次买东西沙周都要找她，为什么总说她在身边才安心，为什么为了买一个文胸她要那么挑剔，为什么她总是说自己不知道，为什么她会那么详细地告诉自己家里的各种物品的摆放。
沙周原本就是要她家里的一切都符合肖未言的要求，从窗帘的颜色到电视墙的样式，从拖鞋的位置到沙发的摆放。她几乎都听从了肖未言的意愿。
肖未言现在开始后悔，自己当年为什么把自己对古颂的点点滴滴的思念都告诉给沙周了呢！为什么就不能更好的掩饰对古颂的情感呢！为什么她就不能加快接受别人的速度呢！她到底为了自己的朋友做了什么呢？
思考了一会儿，肖