她说：“别碰我，脏。”
＊
一夜之间，宋氏与梁家取消婚约的消息暴走新闻杂志，谁都记得那年的订婚仪式，场面盛大的让所有人惊羡。
这一个月，宋允清都待在家里没有出门，帮忙做家务，陪家人聊天，看似正常不过，却总有不对劲的地方。
她的房间，再也没有一张白纸，一支画笔。墙上的画作也被悄声换掉，空旷一片好不习惯。
允清在花园里种花草，不闻外界的传言，冯迟给她带了很多种子，还煞有其事的问：“想不想养动物？”
她本不喜欢这些，这会倒是认真考虑了番，然后点头，“养什么？”
“我给你弄条狼。”
她笑了出来，手里的花洒一歪，溅湿了冯迟的衣服，“呀，不好意思。”
冯迟难得开起了玩笑，“喏，打个欠条，小清老师欠我一件干净衣服。”
她恍然，“我记起来了！冯迟，你还欠我一夜加班工资！”
白嫩的手掌在他眼前晃了晃，“以前帮你画画，那晚调颜色很晚才走，我在你手心写的欠条。”
冯迟愉悦，“小清老师，你很小气啊。”
她点头，“被我骗了吧。”
“是，被你骗了。”
料不到他大方承认，语气低缓别有深意，冯迟和她对视，嘴边的温暖掩饰不了眼睛里的情绪。
允清笑了笑，“我也不打欠条了，加班工资和衣服相抵消吧。冯迟，你不欠我了。”
冯迟，你不欠我了。
她意有所指，背过身继续摆弄植物，“楚杨花是不是要浇三次水？现在可以上膜了吗？”
冯迟没有吱声，反问：“你打算怎么办？”
动作一停，宋允清敛眸，“没打算，这样挺好。”
“在家里不出门，你爸爸把你保护的滴水不漏，就连工作也不要了，允清，这就是你所谓的，好？”
冯迟弹了弹旁边的花枝，失笑，“允清，你变了。”
流言蜚语最是伤人，她和梁跃江的婚事搁浅，在R市也是巨大谈资。允清以为生活的差别，不就是少了一个人么。
她错了，忽略了舆论和现实，女孩子脸皮薄，经不起打，经不起嘲讽。
连同事都对她躲闪了，好几次她都在卫生间听到别人聊天，“低年级组的宋老师你知道么？”
“肯定啦，她之前那么风光，现在混的不好啊，未婚夫出轨，都解除婚约了。”
“别人有个有钱的老爸，不愁嫁不出去。”
“切，不一样了啊，谁还敢要啊？她都26了呢。”
宋允清下班途中有人跟踪偷拍，隔日见报的内容总不好看，她不逛街，不出行，除了上班哪里都不去，后来几次，有狗仔跟到学校来了，她躲，他们不放，把个小女生都吓哭了。
主任委婉的表示了这些对学校的影响不好，她第二天，便请了假不再去学校。
除了家人，还有偶尔过来看她的冯迟，允清谁都没有见过。
冯迟知道，小清变了。安静依旧，却没了生气，每天做固定的事，跟她说话，她有听，却心不在焉。
如果只是这样，冯迟想做的，只是在旁默默鼓励她跨过这道坎。
偏偏，让他看到了那夜的小清———
去书房找宋叔会经过她的房间，卧房的门虚掩，微弱的光从门缝里透过，也许是心有在意，他回头看了一眼，却愣住。
里面的人跪在木地板上，手肘撑着床，捧着一本小册子捂住嘴，没有声音，冯迟却看的清楚，她在哭，眼睛被润的够亮。
小清吻着册子的封面，翻一页，吻一下，眼泪越流越多，后来冯迟才知道，这本册子，是她人生里第一本画画作业。而第一页，画的就是卡通版的梁跃江。
那天老师布置的题目———我最喜欢的人。
大多数学生画的爸爸妈妈，老师还问过她：“允清，你爸爸这么年轻呀？”
小允清红着脸点头，背起书包一溜烟跑走了。
冯迟不知她是用怎样的心情去面对如今的一切，她就跪在地上，捧着册子一页页落吻，爱情，教会她睹物思人。
失了心骨，平而又淡，如此生活的第二个月，冯迟终是下了决定。
晚饭后，他一把拉起小清上楼，不顾宋子休的目光和苏又清的询问。冯迟坚定且强硬，房门一关，他把小清按坐在床上，他看着她的眼睛，澄澈也真诚，他问：
“你想不想要新生活？”
她摇头。
“你要得起，允清，我帮你重新开始。”
她迟疑，冯迟蹲下身，轻轻握起她的手，“我知道，21年的感情，你走不出去，我帮你，我带你开始新的生活，流言蜚语我帮你挡，我一定推翻这一切，让你体面风光。我不想看到你行尸走肉般的生活，允清，心里只能住一个人，但是你的眼睛，有权利看到更多的风景。”
“等到你好了或者想回来的时候，我就送你回家，我知道，你不会爱上我。”
“允清，我只是要你，快乐起来。”
她落泪，她听到冯迟的最后一句话：
“跟我走，我们结婚……”
21、日出
也许是“结婚”两个字触动了她的敏感，也许是眼前人的真挚诚恳让她心热。宋允清哭的止不住，后来，她一头栽在冯迟怀里。
再后来，冯迟拍着她的肩，他很僵硬，他没有试过温柔在怀的感觉，他佯装镇定，抖着的手还是出卖情绪。
重新开始，谈何容易。
冯迟再没有提起。
他带她做一些不一样的事，去登山，去游乐场，去跑步。登高望远，忘情尖叫，沿着操场一圈又一圈的狂热奔跑。
她爬不动了，冯迟拉着她的手使劲往上拽。她不敢坐过山车，冯迟强硬的把她推上座位，她跑的腿发软，撑着膝盖再也不愿动，冯迟就拖着她，不跑，就抱，允清不服，推开他咬牙继续。
冯迟不愿意她颓废，他要她自己走出阴影，外面阳光大好，为何不享受笼罩。
他说过，允清如花。
就算此生，再没有办法在别的景色里绽放，他也要帮她拾起一颗向阳的心，等待厚积薄发。
她的花期，梁跃江不懂呵护，冯迟来，冯迟要她学会自己珍惜。
“你不能因为过去的21年，而失望于今后的岁月，允清你要知道，未来至少还有40年等着你去经历，你心里的希望不能止步于过去，而是要看以后的路。”
“你可以不再爱人，但你一定要爱自己，乐观，真诚的去生活。”冯迟握起她的手好温柔，“不必对我介怀，我对你没有企图，也不是追求，更不是乘虚而入的故作关心，允清，我说过，我只是想让你快乐起来。”
她的神情很平静，淡之又淡，嘴角的笑意却动容，她轻声：“冯迟，我知道。”
冯迟显然很开心，不自觉的伸手想去摸她的脸，伸到一半，他才恍然，急忙收回略带歉意，“不好意思。”
允清听到这四个字后突然笑了，在冯迟诧异的目光里，她竟主动贴了过去，脸颊挨在他掌心，一热一冷，一个安然，一个发愣。他听到允清说：
“谢谢你。”
＊
无意间提起要去看日出，本以为是玩笑话也就没当真，允清这一个月被冯迟折腾的够呛，走过的路赶得上马拉松，她平常不敢尝试的东西也一一试过，而后发觉，似乎没有想象中那么难。
接触久了，宋允清对冯迟这个男人的了解具体化许多，冯迟跟她说自己的过去，母亲死于难产，私生子总是被歧视打压，人争一口气，他自立门户，跟过煤窑老板，下过百米深的矿井，也经历过三餐不饱的生活，后来分了点钱就从矿里出来了，这种坑人害命的买卖，做多了，会折寿。
再后来，有幸被宋子休看中，一生总有贵人相助，冯迟才算飞黄腾达。
允清撑着头，很认真的听，她问：“冯迟，你的名字谁起的？”
“我母亲。”
允清笑，“很好听。”
“那个男人结过婚，我母亲后来才知道，可惜肚子都七个月了，没几个月，她就走了，阿嬷说，母亲临终前嘱托，给我犬迟’这个字。”
冯迟，也算是她一生的句点，只是这个句点，总带了那么几分悲戚。
她的爱情，也不过是———相逢太迟。
“你呢？允清，你的名字是宋叔起的？”
她点头，眼里似有光，“允你一生。是不是很美好？”
“呵呵”冯迟笑，“猜出来了，苏妈妈的名字里有个‘清’字。”
承一诺，总是来的容易，守一诺，得花费更多的耐心，而实现诺言，却是天下难之又难的事。
小清的爸爸疼一个女人的方式，就是把诺言刻在他的血脉里。
最初的疼爱，不减不灭，一代代传承下去。
那一晚，两个人就彼此的名字而延伸出更多话题，六月初的夜晚，美好的令星星眨眼。
后来说到看日出，一句玩笑而已她不当真，哪知冯迟竟真的说到做到，凌晨三点就开始打电话让她起床。
允清再好的脾气也失控，“不去不去，天亮了再去。”
她把手机关机，冯迟就打家里的，她想拔电话线，手在桌上胡乱的摸，“啪”的一声，杯子摔了，打破一室安静。
睡意也一下子清醒，允清接起他的电话，冯迟说：“十五分钟你再不出来，我就自己去。”
允清两眼肿的跟核桃一样，冯迟倒是神清气爽，笑的好不得意。
本以为会去山顶，哪知冯迟把车开到了陌生的地方，她狐疑，“这有日出看么？”
“嘘。”冯迟悄声，示意她仔细听，“有没有发现？”
沉心几秒，允清惊喜，“海浪声！”
两人延着弯曲小路摸黑前行，“这儿没别的路吗？很难走啊冯迟。”
他转头提醒，“小声点，附近农家养了很多狗，比较不温驯。”
允清捂着嘴直点头，冯迟才发现，原来，眼角也会笑。