美国大量的廉价能源储备，将它推上了全球领先的地位。1913年，美国人均收入达5301美元，当时的超级大国英国是4921美元，美国远居其上，而且还成了钢铁等其它许多主要工业产品最大的生产国。19世纪80年代，托马斯·爱迪生发明的电灯泡开始取代油灯，石油业曾泛起一阵恐慌。不过，1885年“不用马拉的车子”一发明，它便柳暗花明，转败为胜了。汽车工业的兴起，改变了美国和世界的面貌。美国参加第一次世界大战时，已有350万辆汽车在美国的公路上跑了。1929年底，这个数字增长到了230０多万辆，那年，美国拥有全世界汽车总数的７８％。
石油不只是一种经济力量。1914年第一次世界大战开始时，把部队运上战场的是蒸汽机车牵引的火车，拉大炮和补给车的仍然是马。四年后战争结束时，装有汽油发动机的英国坦克横冲直撞地越过了德军战壕，而德国的潜艇却因为缺少柴油而陷入灭顶之灾。石油是“胜利的血液”，法国石油总委员会主任说，当时石油的80％均来自美国。与其说是由于美国军队的后期参战，倒不如说是因为美国石油及早和源源不断的运来，才使协约国获得了胜利。
如果说石油在第一次世界大战那场戏中唱了主角，那么，第二次世界大战可全是它的天下了。1940年日本推进到中国时，美国曾考虑是否要对日本实行石油禁运，但由于这些石油对日本的军事机器至关重要，所以又担心这样做会促使日本入侵荷属东印度群岛，以夺取对油田的控制权。最后，即1941年7月，日本对印度支那的接管于7月25日造成了事实上的禁运。从那一刻起，袭击珍珠港和太平洋战争只是一个时间问题了。然而，日本人即使掌握了东印度群岛的油田，也需要把原料运回本国的岛屿去。这条补给线距离太长了，又很容易遭到袭击。由于它的油船无法正常往返，日本输掉了这场战争。最后，日本的油船一启航便被击沉，日本舰队由于缺油而无法开动。原子弹也许是致命的一击，但导致日本失败的是缺油。
欧洲同样上演了这一幕。希特勒之所以攻占不了莫斯科，主要原因是他必须抽调很大一部分兵力去夺取巴库的油田，这些油田对他的整个战争能否顺利进行下去非常重要。同时，俄罗斯恶劣的路况又使德军用的油比最初估计的多了一倍。他们未能到达巴库，希特勒的军队在离莫斯科还有大约二十英里的地方就真没油了。
阿登战役是希特勒将盟军赶下海的最后机会，可是他又因为缺油而未得逞。德国的北大西洋潜艇部队一直在袭击驶往英国的油船护航队。美国和大不列颠1943年设法将其打败，轴心国的命运就注定了。石油从美国毫无阻碍地源源流去为盟军提供动力。为了打这场战争，盟军总共消耗了70亿桶油，其中60亿桶来自美国。
美国在日本投降后不久终于取消了战时汽油配额时，一声声“加满”成了这个国家的新口号。从1945年8月战争结束到1950年底这段时间，随着美国人全新生活方式的建立，战争期间低迷的汽车销售量骤然猛增。美国人花了三百年建国，尔后用十五年的时间熬过了大萧条和继后的战争，其间美国一直在苛刻自己，克制自己，如今该是享受自己对廉价能源与生俱来的权利的时候了。
布巴抵押了他的自由
布鲁克林区的弗莱特布什是19世纪90年代式的典型郊区，离闹市区曼哈顿有二十分钟的车程，街区短而直，有人行道；房屋密集得在凉台上就可以和邻居很方便地聊天；商店、学校和火车站就在附近。汽车在这里简直没有用武之地，事实上，只会因塞满街道而惹人讨厌。当初建弗莱特布什的时候，根本就没把汽车考虑进去。
美国战后的繁荣，主要是因为建造了种类迥异的郊区而促成的。新的住宅区如雨后春笋般涌现在远离市中心区的地方。大多数人认为那里是乡下，可是这乡下形成了一种新型的郊区，街区长而弯，没有人行道，却有半英亩或再大一点的小块地，走着去哪儿都不近，附近没有商店或火车站。这些房子一开始建得就大，随着时间的推移，家庭娱乐室、乡村厨房和小巧舒适的书斋成了必备处所之后，房子就建得更大了。当然，这些房子全有温度、湿度控制，装满了各种最新电器。战争结束十年后，900多万人搬进了这样的郊区。到1976年，住在郊区的美国人要比住在乡镇或市区的还要多。
当然，所有这些人都得到某个地方去购物，郊区的沿公路商业区就此应运而生。这种商业区与老市区的商业区也大相径庭。代替一排排好几层楼高、面朝公用人行道商店的，是郊区分区法规规定在巨型停车场中间建立的一簇簇低层商店——常常盖得从一家店走到邻近的一家都很不方便。同时，市区的面貌也在变。由于很多人住在郊区，市中心区就成了高层办公楼群。不过，这些楼房并不是早期那种砖石结构的，而是闪闪发光的玻璃高层建筑，夏天像热水器，冬天像冰箱，只有装上温度与湿度控制系统才能住人。这些系统之所以能够存在，得力于廉价的能源。
起初，郊区的人口集中程度不足以吸引私营铁路线投资，但它们又在城市的管辖区域之外，没有建立公共交通的可能，所以去那里的惟一办法是开汽车。导致这一结果的另外还有一个因素，那就是铁路线是由私人公司来投资、维持和交纳税收的，公路却属于由政府提供的公益事业，公路建设业因之随着住宅建筑一道兴旺发达起来了。这一切的典型例证就是洛杉矶。那里的公共交通系统刚见雏形就被毁掉了，原因是一家由汽车、燃料和轮胎公司组成的联营企业买下了市内有轨电车公司。他们关掉电车公司，将轨道拆除，把电车路线改成了公共汽车路线，目的是想为公共汽车、轿车、轮胎和燃料扩大市场。这个想法获得了成功。
1947年，加利福尼亚州开始修建大型公路系统，该系统将连入整个地区的公路网。新泽西州紧跟着建了花园州花园州：新泽西的别称。——译者注风景干道和新泽西收费公路，其它州也大都很快跟进了。1956年，艾森豪威尔总统签署了《州际公路法案》，计划建一个全长41万英里的全国超级高速公路网，从此拉开了最大公路项目的序幕。该项目主要是作为一项全国安全措施来搞的，它可以使人们在遭到原子弹袭击的情况下迅速撤离城市。然而，设法使这个项目得以通过的并不是军方，而是一大批来自汽车、石油、橡胶、房地产、货车运输和停车业的说客。艾森豪威尔说它“将改变美国的面貌”，此言确实非虚。
人们不仅把他们的住所搬往郊区，连办公室也开始搬往郊区了。航空旅行的增加，使人们感觉办公室设在机场附近也很诱人。航路和机场与公路一样，也是由政府负责修建与维护的。由于喷气式客机大大减少了旅行时间，而且可凭借价格低廉的燃料成本降低票价，所以旅行者大批转向这种新飞机。与此同时，随着美国人逐渐对享有补贴的公路和航运渐生好感，公共交通和铁路日见衰微。
1975年，无论在规划上还是在建筑上，这个国家都是小汽车和飞机胜过火车和公共汽车，私人交通胜过公共交通。我们大都住在房距甚宽的大房子里，离工作地点、娱乐场所或其它有可能去的地点很远。价格低廉的能源给予我们的生活方式使我们再无选择：这个国家的结构布局要求如此。
造成这种转变的最直接原因——汽车——也在发生着变化。由于人们很多时间都是在车里度过的，所以把汽车看成自己个性的一种表达方式，汽车也因之变得车体更大，马力更大，而且更豪华了。尾翼和全框架镀铬金属保险杠，使车身增加到25英尺长的汽车愈加生辉。自动换挡装置和空调，与250多马力的V型8缸发电机一样，已成了标准配置。1973年，一般小汽车每加仑燃料只行13英里又有何妨呢？汽油不是问题。
石油冲击
实际上，汽油成其为问题已经有一段时间了。早在1943年，内政部长哈罗德·伊克斯就写过一篇题为“我们即将无油！”的文章。20世纪20年代和30年代的发现没有重复。随着消费的不断增长，美国不可避免地将成为纯输入国。这种情况来的比大多数人所预料的要早——1948年美国有史以来第一次石油的进口超过了出口。自从首批移民抵达詹姆斯敦开始，美国就不曾对能源有过依赖性，而如今要开始了。
不过，这种转变除了标志着发生了历史性变化外，并没有立即引起过多的注意。得克萨斯铁路委员会维持价格稳定，用的是使实际产量远低于最高产量法。这种做法的一项副产品，就是在危机发生时可以使生产能力猛增。正是这种剩余生产能力，使得在两次世界大战中有了胜利的余地。1948年至20世纪60年代末，产量继续保持在日产几百万桶的水平。但是消费量增长得比预料的更多。由于欧洲和日本都已复兴，其它国家也开始工业化，所以消费量增长的不止是美国，全世界的消费量都增长了。1960至1972年间，自由世界的石油消费量从每天1900万桶攀升到了每天4400万桶以上。1970年，当美国的产量上升到了最高峰，达到每天1130万桶时，剩余生产能力下降到了每天100万桶，从此便一路下跌。1971年，铁路委员会批准全力生产。可是，进口量仍在迅速上升，从1967年的1天200万桶多一点，升到了1973年的600万桶，占美国消费量的35％以上。1968年，国务院通知在巴黎的合作与发展组织，日后万一发生危机，美国将无法提供剩余生产能力。世界和美国这时已十分依赖中东的产量，而且这种依赖有增无减，而中东则是世界上最不�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架