许你想听听——”
“闭嘴!”斯莱特曼用阻塞的声音叫道,“闭嘴,你这个机械恶魔!我已经出卖了该死的灵魂,那对你还不够吗?我还要再被嘲弄吗?”
“如果我冒犯了你,我从自己那当然是假想的心底深处道歉,”安迪说,“换句话说,我请你原谅。”听上去诚心诚意,听上去仿佛情真意切,听上去好像黄油不会融化。然而杰克毫不怀疑安迪的眼睛闪着一阵阵蓝色的亮光,那是他在默默地嘲笑。
12
阴谋者离开了。从头上的扬声器里传来毫无意义的古怪叮当声(至少在杰克听来毫无意义),然后无声无息。他等着他们发现他的马驹,返回来,搜查他,发现他,杀死他。他数到一百二十二时,他们还没返回“道根”,他站起来(他体内过量的肾上腺素让他感觉像老头子一样僵硬),走回控制间。他正好看到这片地方前面的自动感应灯关掉。他看着显示山顶的屏幕,发现“道根”最近的访问者正走在“一阵隆隆”中间。这次仙人掌没有移动。它们显然已经吸取了教训。杰克注视着斯莱特曼和安迪朝前走,对他们的身高差距感到极为好笑。他父亲无论何时看到像矮胖子马特和瘦高挑儿杰夫①『注:卡通片《马特和杰夫》中的主人公。』那样的一对走在街上,总是毫不例外地说让他们去演杂耍。那是艾默·钱伯斯能说出的最接近笑话的言语。
这特殊的一对离开视线后,杰克朝地板上看看。当然没有灰尘。没有灰尘也没有痕迹。他进来时就应该看到的。罗兰肯定会注意到。什么都逃不过罗兰的眼睛。
杰克想离开,却让自己继续等待。如果看到身后的自动感应灯重新闪烁,他们也许会以为是只岩猫(或者也可能是本尼所说的“军猫”),但也许不太好。为了消磨时间,他打量着各种各样的控制板,许多上面有拉莫科工厂的名字。然而他也看到熟悉的通用电气和国际商用机器公司的商标,还有一个他不认识——微软。所有微软的器件上面都印着美国制造。拉莫科的产品没有那一标志。
他相当确信他看到的一些键盘——至少有两打——操控着电脑。其他小配件干吗用?有多少仍然开着并在运转?这里储存有武器吗?他隐约觉得最后一个问题的答案是没有——如果确曾有武器,它们毫无疑问已经被拿走或者盗用了,很可能是报信机器人安迪(还有很多其他功能)干的。
最后,他觉得可以安全离开了……前提是,如果他极其当心的话,他可以慢慢地骑回河边,然后尽力设法从后面进到罗金B农场。他几乎已经走到门口,这时又想到一个问题。他和奥伊到道根这里来有没有留下录音?在什么地方有录像?他看着正在运转的电视屏幕,盯着显示这个控制间的屏幕看得最久。他和奥伊又出现在上面。从摄像头高高的角度,房间里的任何人都会在图像里。
让它去吧,杰克,枪侠在他头脑里建议。你对此无计可施,所以就让它去。如果你试图捣捣戳戳,很可能会留下痕迹。你甚至可能触动警报。
触动警报的念头说服了他。他抱起奥伊——为了方便以及其他原因——不顾一切地冲了出去。他的马驹仍在他拴它的地方,在月光下的矮树丛中迷迷糊糊地吃草。粘土地上没留下痕迹……不过,杰克发现,他自己也没留下任何痕迹。安迪会把粗硬的地皮踩破,留下痕迹,但他不会。他不够重。也许本尼的老爸也不重。
别想了。如果他们觉察到你,他们早就返回来了。
(奇)杰克认为是这样,可是他仍然感到自己很像是金发姑娘蹑手蹑脚地离开三只熊的房子。他把马牵回沙漠的小路,然后披上外衣,把奥伊扔到宽大的前兜里。他上马时,一蹬马鞍正好使劲夹住貉獭。
(书)“哎唷,杰克!”奥伊叫道。
(网)“别吭声,宝贝,”杰克说,掉转马头朝着河水那边骑去。“这会儿得安静。”
“别吭声。”奥伊同意,然后冲他眨眨眼。杰克把手指插到貉獭厚厚的皮毛里,在奥伊最喜欢的地方抓了抓。奥伊闭上眼睛,脖子伸到几乎可笑的长度,然后咧着嘴笑起来。
他们返回河边时,杰克跳下马,从一块大石头后面向两边张望。他什么也没看到,但是他一路穿到对岸时始终忐忑不安。他一直在想,如果本尼的老爸跟他打招呼,并问他半夜三更在这里干什么,他该怎么回答。什么都没发生。在英语课上,他的作文几乎总是得A,可现在他发现恐惧和创意没法并行。如果本尼的老爸跟他打招呼,杰克就被抓获。就那么简单。
没有招呼——没有穿过河流,没有返回罗金B农场,没有解下马鞍并为马梳刷。世界一片寂静,这一切恰合杰克的心意。
13
杰克一回到自己的地铺就把被子拉上来盖着,奥伊跳到本尼的床上躺下,鼻子又放到了尾巴下面。本尼发出熟睡的咕哝声,伸出手,在貉獭的腰窝里抓了一下。
杰克躺在那儿看着这个沉睡的男孩,感到非常不安。他喜欢本尼——他坦率,喜欢玩耍,有活儿需要干时他又愿意努力工作。他喜欢本尼听到有趣的事物时放声大笑,还有他们在诸多事情上那么默契,另外——
直到今晚以前,杰克也喜欢本尼的老爸。
他试着想象当本尼发现(1)他的父亲是个叛徒,(2)他的朋友揭穿了他的时候会怎么看自己。杰克觉得自己可以忍受愤怒,但是最难忍受的是感情上的伤害。
你以为只是伤害就完了?就伤害那么简单?你最好再想想。本尼·斯莱特曼的世界里没有多少亲近的人,这会把他们从他那里全部击得粉碎。一个也不留。
他父亲是个间谍和叛徒不是我的错。
可也不是本尼的错。如果你问斯莱特曼,他可能会说也不是他的错,他是被迫那么做的。杰克猜想那基本上是真的。完全是真的,如果你从一个父亲的角度去看待问题的话。卡拉的双胞胎具有的同时又是狼群需要的是什么?他们大脑里的什么东西,很可能。单生儿没有的某种酶或者分泌物;也许是产生所谓的“孪生心电感应”现象的酶或者分泌物。不管是什么,他们可以从本尼·斯莱特曼身上得到,因为本尼·斯莱特曼只是看上去像个单生儿。他的姐姐死了?嗯,难说,不是吗?非常难说,尤其是对于一个那么爱剩下的惟一这个孩子的父亲来说,他无法忍受失去他。
假如罗兰杀了他?那么本尼会怎么看你?
曾经,在另一个世界,罗兰承诺会好好照看杰克·钱伯斯,之后却让他坠入黑暗。杰克认为不会再有比那更糟的背叛。此刻他不那么肯定了。不,毫不肯定。这些不愉快的想法让他迟迟难以入睡。最后,在黎明第一缕微光照到地平线之前半个小时左右,他怀着不安隐隐约约睡着了。
第四章 仙笛神童
1
“我们是卡-泰特,”枪侠说,“我们几个是一条心。”他看到卡拉汉疑惑的目光——不可能看不到——然后点点头。“对,神父,你也属于我们。我不知道有多久,但我知道是这样。我的朋友们也是如此。”
杰克点点头。埃蒂和苏珊娜也点头。他们今天在亭子里;听完杰克的故事后,罗兰不想再在教区的房子里聚会了,甚至后院也不行。他觉得很有可能斯莱特曼或者安迪——甚至还可能有其他未被怀疑的狼群的朋友——已经在那里装了窃听装置以及摄像头。头顶上的天空阴云密布,像是要下雨,但是虽已到季末,天气仍然非常暖和。有些有公德意识的女士或先生们把落叶扫在一起,围着舞台成一个大圈,罗兰和自己的朋友们不久前曾在舞台上作自我介绍,下面的草地就好像夏天一样绿。有村民在放风筝,有夫妇们手牵手在散步,两三个在户外营生的手艺人一只眼搜寻潜在的顾客,另一只留神头上的乌云。在演奏台上,曾热情洋溢地演奏乐曲欢迎他们来到卡拉·布林·斯特吉斯的那支乐队正在练习几首新曲目。有两三回,村民们已经向罗兰和他的朋友们走来,想要攀谈一会儿,可是每次罗兰都板着脸摇摇头,人家赶快走开。已经过了说“见到你真高兴”之类的客套话的时候了,他们差不多已经到了苏珊娜所说的“真刀实枪”的时刻。
罗兰说:“四天后就要召开大会,这次我想要整个镇子都参加,不只是男人们。”
“就应该是全镇都参加,”苏珊娜说,“如果你指望女士们抛盘子来弥补枪支的不足,我觉得让她们进入见鬼的大厅也不算过分。”
“如果每个人都参加,就不能在聚会厅里召开,”卡拉汉说,“地方不够大。我们点上火把就在这里举行。”
“如果下雨呢?”埃蒂问。
“如果下雨,大家就淋湿嘛。”卡拉汉耸耸肩说。
“四天后开大会,九天后狼群到来,”罗兰说,“这很可能是我们最后一次像这样闲聊——坐下来,头脑清楚——直到一切都结束。我们不会在这里久留,所以记住它吧。”他伸出双手。杰克抓住一只,苏珊娜抓住另一只。很快五个人手拉手组成一个小圈。“我们看得清彼此吗?”
“看你很清楚。”杰克说。
“很清楚,罗兰。”埃蒂说。
“像白昼一样清楚,甜心。”苏珊娜笑着同意。
奥伊正在附近的草地上嗅什么东西,一声不响,但是他的确四下看看,眨了眨眼睛。
“神父?”罗兰问。
“我能清楚地看到和听到你。”卡拉汉微笑着赞同,“我很高兴被包括在内,至少到目前为止。”
2
罗兰、埃蒂和苏珊娜已经听了杰克的大致故事;杰克和苏珊娜也已听了罗兰和埃蒂的故事。现在卡拉汉两个都听到了——他后来称之为“双重特写”。他听的过程中时不时目瞪口呆。当杰克讲述躲在壁橱里的经历时,他画了十字。神父对埃蒂说:“你当然不是真心想杀死那些妻子和孩子们对吗?那只是虚张声势?”
埃蒂抬起头看着阴沉沉的天空,淡淡地微笑着考虑这个问题。然后