雕成的塑像。那塑像看起来是个游侠骑士,他头上高举着原先也不知是六响枪还是短剑的东西。虽然雕像的脸部几乎没有什么清楚的五官轮廓——雕刻者最多也就是对面部特征作出了暗示——米阿却知道那是谁,很有把握。知道那一定是谁。
“向你致敬,亚瑟·艾尔德,”她说,然后向他毕恭毕敬地行了礼。“请保佑那些我将拿来为你所用的东西吧。也为我的小家伙所用。晚安。”她不能祝他健康长寿,因为他的日子——连同他大多数其他的东西——都已经消失了。相反的她用指尖碰了碰嘴唇,向雕像飞了个吻。她已经足够有礼貌了。现在她走进了宴会厅。
大厅足有四十码宽,七十码长。水晶柄的电子火炬在大厅的两侧排成直线。摆满各色冷热佳肴的铁木桌旁整齐地摆放着数百把椅子。每张椅子前面都放着一个镶着精致蓝边的白盘子,这是专为特色菜肴准备的。椅子是空的,装特色菜的盘子是空的,葡萄酒杯也是空的,尽管桌上每隔几个座位就摆放着装酒的金桶,酒已经冰好了。她早知道会这样,她那最热切而又清晰的想象已经预见了这一切。因为她已经一而再再而三地发现是这样,而且还会一直是这样,只要她(和她的小家伙)需要。不管她在哪儿,她都会在附近发现这座城堡。就算那里有湿乎乎的、陈年积土的陈腐气味,那又怎样呢?就算桌下的阴影里有咯吱咯吱的声音——也许是老鼠,甚至是黄鼠狼发出的——她又为什么要在乎呢?不管怎么样,这里灯火通明,食物丰盛美味而且直接可以入口。让桌子下面的阴影们自求多福吧。那根本不关她的事儿,对,不关她的事儿。
“无父母的米阿来了!”她欢快地冲着散发着肉类、酱汁、奶油和水果香气的寂静大厅喊道。“我饿了,我要吃东西!还有,我要喂饱我的孩子!如果任何人有意见,那么就朝前迈一步!让我把他看清楚,他也把我看清楚!”
当然没有人站出来。那些曾在这里设宴言欢的人早已经不在了。现在这里只有那些慢速发动机沉重缓慢的砰砰声(还有桌底王国的那些模糊的、令人不快的奔跑声)。在她身后,枪侠一言不发地站在那里,注视着。这已经不是第一次了。他看不见城堡,他只能看见她;看得很清楚。
“沉默就代表同意!”她喊。她把手放在肚子上,肚子已经向外隆起了。她弯弯腰。然后,她笑着喊:“那么,就这样喽!米阿来赴宴啦!希望她和她肚子里的孩子能得到款待!希望他们得到很好的款待!”
她果然开始大吃了。但不是固定在一个地方,也不固定从一个盘子里拿东西吃。她讨厌那些盘子,那些蓝白相间的、盛特色菜的盘子。她不知道为什么也不愿意费神去想。她关心的是食物。她像一个来赴全世界最大盛宴的女人一样,沿着桌子往前走,一边用手指拿起吃的东西,扔进嘴里。有时她把那些热腾腾的、柔嫩的肉从骨头上咬下来,再把骨头扔回盛肉的大浅盘里。有几次她没扔准,那带肉的骨头块儿就会在白色的亚麻桌布上一路滚过去,肉汁留下像鼻血一样的污渍。有时滚动的骨头会打翻肉汤盆,有时则撞烂盛越橘果冻的水晶盘。还有些时候骨头会滚到桌子的另一边,掉下去,然后米阿会听到有什么东西拖拽骨头的声音。是一种短促、尖利的吵闹声,接着会有一声痛苦的嚎叫,好像某种东西把牙齿咬进了别的什么东西里。然后,是寂静。但寂静也是短促的,它迅速地被米阿的笑声打破了。她把油腻腻的手在胸口缓慢地擦了擦。她很享受肉和酱汁的污渍在珍贵的丝绸上扩散的样子。她很享受她胸部饱满圆润的弧线,也享受在指尖的抚摸下,她的乳头变得突出,坚硬和兴奋的那种感觉。
她沿着桌子慢慢地往前走,用各种嗓音和自己说着话,听上去完全是一种精神错乱的闲聊。
他们咋样了,宝贝儿?
哦,他们挺好的,十分感谢你的关心,米阿。
你真的相信奥斯瓦德是一个人枪击肯尼迪的?
过一百万年我也不相信,亲爱的——整个事件都是中央情报局的人在背后操纵。他们,或者是阿拉巴马靠钢材发家的那群白鬼子富翁们。
伯明翰,阿拉巴马,宝贝,这是真的吗?
你听了琼·贝兹新出的专辑没有?
上帝啊,当然了,她的声音像个天使。我听说她和鲍勃·迪伦要结婚了……
她说个不停,絮絮叨叨,喋喋不休。罗兰听到了奥黛塔教养良好的话语和黛塔粗野而多样的脏话。他听到了苏珊娜的声音,还有好多其他人的。到底她脑袋里有多少个女人?有多少种已形成和未完全形成的人格?他看着她向根本不存在的空盘子和空杯子们伸出手去,直接从盛菜的大浅盘里拿食物,像饿死鬼一样迫不及待地嚼着每样东西,她的脸慢慢地泛起油光,礼服(他并没有看到,而只是感觉到)的前胸部位也逐渐变黑了,她揉着胸口的布料,在她的乳房上摩挲——这些动作太明显了,他是不会看错的。每次停下来的时候,她都要在再度向前走之前抓住前面空无一物的空气,把一个罗兰根本看不到的盘子扔到脚下的地上,或是扔到桌子那头的墙上,那墙肯定也是在她的梦中存在的。
“听好!”她用黛塔·沃克那种叛逆的声音叫道。“听好了,又老又恶心的蓝太太!我又把它打破了!我把你那该死的盘子打破了,你觉得怎么样?你现在觉得怎么样?”
然后,她走到下一个地方,发出一阵愉快但有些克制的笑声,然后问某某某他们的儿子某某某是不是要来莫豪斯上学,又说有色人种能有一个好学校真是一件绝妙的事,简直是最妙的事!宝贝,你妈妈怎么样了?哦,真遗憾,我们都盼望她能早日康复。
她一边说着,一边又伸手去拿那些根本不存在的盘子。她抓起一个盛满黑色鱼子和柠檬皮的大汤碗,把脸埋进汤碗里,就像狗把脸贴到狗食盆里一样,狼吞虎咽。然后她抬起头,在电子火炬的光亮中故作优雅和端庄地笑着。鱼子像黑色的汗珠一样粘在她棕色的皮肤上,星星点点地挂在脸颊和额头上,鼻孔里也有,看上去像是已经干了的,变黑了的血——哦,我知道我们正取得了不起的进展那群人现在住在日落之处,对他们最狠的报复就是让他们知道这一点——然后她把汤碗从头顶向后扔去,活像一个发狂的排球手,还有些鱼子吊在她的头发上(罗兰几乎可以看见)。汤碗在石头上撞碎了。她那张彬彬有礼,像是在对人说这舞会真妙的脸扭曲成了黛塔·沃克那副食尸鬼一样的可怕模样,她咆哮着:“你,又老又恶心的蓝太太,你觉得怎么样啊?你想把鱼子酱涂在你干巴巴的阴道里吗?你那样做啊!你尽管那样做啊!我同意!呸!”
接着她又走到下一个地方。下一个。再下一个。在这个巨大的宴会厅里喂饱她自己。她自己和她的孩子。根本不转身看一眼罗兰。根本没有意识到这个地方,严格地讲,甚至不存在。
4
他们四个(五个,如果算上奥伊的话)饱餐了一顿松饼球睡下之后,罗兰并不担心埃蒂和杰克。他的注意力都集中在苏珊娜身上。枪侠很确定她今晚又要外出游荡,而他,仍然要跟在她后面。并不是去跟踪她到底在做些什么;他事先就知道那是什么了。
不,他首要的目的是保护她。
早在下午杰克抱着那一捧食物回来的时候,苏珊娜就显露出一些罗兰知道的迹象:说话简短,常用缩略语;动作有些太活泼,没了平时的优雅;总是心不在焉地揉太阳穴或是左边眉毛的上方,好像那里痛似的。难道埃蒂没有看到这些迹象吗?罗兰有些怀疑。自从罗兰第一次碰见埃蒂以来,埃蒂一直是个迟钝的观察者,但他已经改变了很多了,而且……
而且他爱她。爱她。他怎么可能看不见罗兰看到的东西呢?虽然这些迹象并不像从前在西海边上,黛塔想跳出来摆脱奥黛塔控制那一次那么明显,但是毕竟有迹象,而且和以前并无多少不同。
从另一方面来看,罗兰的妈妈说过一句话,爱情使人变成睁眼瞎。也许正因为埃蒂跟她太亲近才会看不出来。或者根本不想看见,罗兰想。不想面对我们有可能又要再经历一次那种事的念头。看她一人同时扮演自己和她那分裂的人格。
只不过这一次不是关于她。长期以来罗兰一直怀疑这一点——早在和河岔口的人谈判之前就怀疑了——但现在他知道了。不,不是关于她。
所以他躺在那儿,听到其他人一个接一个地坠入梦乡,呼吸声变得舒缓:奥伊,然后是杰克,接下来是苏珊娜,最后是埃蒂。
等等……并不能完全说埃蒂是最后一个。微弱地,非常微弱地,罗兰听到南边小山的另一边传来轻声说话的声音,是那些一直跟踪他们,观察他们的人。也许他们是在为了要不要站出来表明身份而伤神吧,很有可能。罗兰竖起耳朵,但还是听不清他们到底说了些什么。那低语声大概持续了十几句,直到有人大声地嘘了一声。接下来,一片寂静,除了风不时吹动树冠发出低沉的沙沙声。罗兰一动不动地躺着,两眼望着上方没有星辰的黑暗天幕,等待苏珊娜站起来。最终,她站起来了。
但在那之前,杰克,埃蒂,还有奥伊都去了隔界。
5
罗兰和他的伙伴们从范内那里听说了隔界(这也是他们需要了解的)。范内是很久以前的宫廷教师,那时他们都还年轻。刚开始的时候他们是五人组:罗兰、阿兰、库斯伯特、杰米和华莱士,范内的儿子。华莱士,聪明绝顶但体弱多病,死于一场大病,这病有时被称作亡孽。这样他们就只剩下四个人了,是真正的卡-泰特。范内很清楚地知道这一点,但这也是他伤心的原因之一。
柯特教他们根据太阳和星辰来行走;范内则给他们演示指南针,四分仪和六分仪,并教给他们使用这些仪器所必需的数学