,正如埃蒂以前是海洛因的奴隶一样。
“如果与狼恶斗的时候,我们自己死在这个小镇呢?”埃蒂问。“难道你最后不是在想,‘我不敢相信我是这样的笨蛋,为一群势利的乡巴佬卖命,放弃了到达黑暗塔的机会!’或者诸如此类的念头。”
“除非我们能伸张正义,否则我们绝对到不了塔的千里之内,”罗兰说。“你要告诉我你不是那么觉得的吗?”
埃蒂不能,因为他也有这样的感觉。他还感觉到另外的东西:一种嗜血的热望。事实上他渴望再次作战。想用罗兰的大左轮对准几头狼,不管他们到底是什么东西。欺骗自己是没有意义的:他想要剥几张头皮。
或是狼面具。
“你真正担心的是什么,埃蒂?现在只有我们两个,我想听你说一说。”罗兰的嘴角歪着,微微笑了一下。“行吗?我请求。”
“给我的表白机会,嗯?”
罗兰耸耸肩,等待着。
埃蒂考虑这个问题。棘手的问题。面对这个问题埃蒂感到绝望和无助,这感觉和他当时肩负刻出让杰克·钱伯斯来到这个世界的钥匙时很像。只不过那时他还可以抱怨哥哥的鬼魂,亨利不停地在他脑袋深处念叨,说他一事无成,以前是,将来永远都是。现在只能怪罗兰问的那个该死的问题。因为他担心所有的事情,所有的事情都不对了。所有的事情。或许不对并不是一个合适的词,一百八十度的不合适。因为从另一方面来说,事情看起来太对了,太完美了,太……
“啊呀,”埃蒂说。他抓住两边的头发,拽着。“我不知道该怎么说。”
“那就说你脑子想到的第一件事。别犹豫。”
“十九,”埃蒂说。“所有的事都与十九有关。”
他向后仰倒,躺在散发着树叶清香的地上,用手捂着眼睛,不停地踢着脚,就像一个孩子在发脾气。他想:也许杀几头狼我就会对劲了。也许这样就足够了。
2
罗兰给了他几分钟,让他就这么躺着,然后说:“感觉好些了吗?”
埃蒂坐了起来。“事实上还真好些了。”
罗兰点点头,微微笑了一下。“那么你可以接着说吗?如果你不能,我们今天就算了,我已经学会了尊重你的感受,埃蒂——比你以为的尊重得多——如果你愿意说,我会听的。”
他说的是真话。刚开始的时候,因为埃蒂性格中的弱点,罗兰对他的感觉总是在警惕和轻视之间摇摆。慢慢的,埃蒂赢得了尊重。第一次是在巴拉扎的办公室里,埃蒂赤身作战。罗兰认识的人中,很少有人能够那样。他对埃蒂的尊重随着他逐渐意识到埃蒂与库斯伯特的相像而不断增长。后来,在单轨火车上,埃蒂表现出一种绝境之中的创造力,罗兰崇拜那种创造力,在这一点上他无法与埃蒂相比。埃蒂·迪恩身上有着库斯伯特·奥古德那种有时让人迷惑有时让人生气的荒诞气质;他也有阿兰·琼斯敏锐的直觉。但总的来说,埃蒂和罗兰的老朋友们都不一样。尽管他有时软弱和自我中心,但他有极大的勇气和勇气的好姐妹——有时候埃蒂自己把那称作“心灵”。
但现在罗兰想要的是埃蒂的直觉。
“好吧,”埃蒂说。“别打断我。别问问题。听着就行。”
罗兰点点头。他希望苏珊娜和杰克不要很快回来,至少现在别回来。
“我看着天空——现在云正四处散开——我看到蓝色的十九。”
罗兰抬头望着天空。是的,它在那儿。他也看见了。但是他还看到了一片海龟形状的云,逐渐散开的云层还露出枪形的空洞。
“我看着树木,看到了十九。我看着篝火,看到了十九。人名也是十九,就像欧沃霍瑟和卡拉汉的名字。但这只是我能说的,我能看到的,我可以掌握的。”埃蒂说得飞快,一种绝望的快。他正视着罗兰的眼睛。“还有另一件事。和隔界有关。我知道你们有时认为什么事都能让我想起吸毒时飘飘欲仙的感觉,也许那是对的,但是罗兰,穿越隔界就像被石化了一样。”
埃蒂总是以这种方式对罗兰说那些事情,就好像罗兰这辈子没喝过比格拉夫更烈的东西似的,这可是大错特错了。下次罗兰可能会告诉埃蒂这一点,但不是现在。
“仅仅是待在你的世界本身就像是穿越隔界。因为……啊,怎么说呢……罗兰,这里的一切都那么真实,但又不真实。”
罗兰想提醒埃蒂这里已经不是他的世界了,不再是了——对于他来说,剌德城是中世界的结束和以后所有神秘事件的开端——但是他一言未发。
埃蒂抓住一把地上的泥土,把里面带香气的松针抠出来,他的手在森林的地上留下了五个黑印。“真实的,”他说,“我可以感觉得到,可以闻得到。”他把手里的松针送到嘴边,伸出舌头去舔那些松针。“我可以尝得到。但是同时,这个世界像在火里看到的十九或是空中那片海龟形状的云一样不真实。你明白我在说什么吗?”
“我很能理解。”罗兰低声说。
“人是真实的。你……苏珊娜……杰克……抓走杰克的家伙盖舍……欧沃霍瑟和斯莱特曼父子。但是我自己世界的东西不停地出现在这儿的方式,是不真实的。那也是没有道理、不合逻辑的,但那不是我要说的。那不真实。为什么这里的人们唱‘嗨,裘德’?我不知道。那个电子熊,沙迪克——我是怎么知道那个名字的?为什么它让我想起了兔子?关于奥兹的巫师那些鬼东西,罗兰——我们遇上了那些事,我毫不怀疑这一点,但同时我就是觉得这些都不真实。就感觉像隔界。像十九。在绿色玻璃宫殿之后又发生了什么?噢,我们走进了森林,就像韩赛尔与格蕾特一样。森林有一条路供我们走。有松饼球让我们摘。文明已经完结了。所有的事情都是谜。你是这样告诉我们的。我们在剌德已经看到了这一点。但是你知道吗?这不真实!他妈的,总是这些东西!”
埃蒂笑了几声。这笑声听上去病态而恐怖。他把前额的头发向后捋,额头上留下了一抹泥土。
“可笑的是,我们在离这儿有十亿里远的一个不知是哪里的地方,突然来到了一个故事书里的镇子。文明的。体面的。那些你觉得你认识的人。可能你并不喜欢他们每一个人——欧沃霍瑟就是个不好相处的家伙——但你觉得你认识他们。”
埃蒂在这一点上也是对的,罗兰想。他还没有见到卡拉·布林·斯特吉斯,但它已经让他想起眉脊泗了。从某些方面来看,这也是合理的——全世界以农牧业为主的镇子都是相似的——但从另一些方面来说,这是令人不安的。极度令人不安。比如说斯莱特曼戴的阔边帽。在离眉脊泗千里之遥的这里,男人们仍戴着与那儿相同式样的帽子,这可能吗?他想,也许是可能的吧。但为什么那帽子那么强烈地让他想起了多年前,眉脊泗的老仆人米盖尔戴的那顶呢?或者这只是他的想象?
关于这一点,埃蒂说过我没有任何想象力,他想。
“那个故事书里的镇子有个童话故事般的麻烦,”埃蒂接着说道。“所以故事书里的人们求一群电影里的英雄把他们从童话里的恶棍手里救出来。我知道这是真实的,那些尖叫声是真实的,事后的哭喊声也是真实的——但与此同时,还有一些东西让人觉得这就像舞台背景一样不真实。”
“纽约呢?”罗兰问。“你对那里的感觉是什么?”
“一样的,”埃蒂说。“我是说,你想想啊。杰克拿走《小火车查理》和那本谜语书后,桌子上还剩下十九本书……然后,纽约有那么多暴徒,竟然是巴拉扎又现身了!那个混球!”
“啊,这里,这里!”苏珊娜在他们身后欢快地叫着。“没说什么脏话吧,男孩们。”杰克推着她走过来,她腿上放满了松饼球。两个人看上去都兴高采烈的。罗兰猜想这好心情是和不久前吃的那顿好饭有关系的。
罗兰说:“有时,那种不真实感会消失,对不对?”
“说不真实感并不准确,罗兰,那——”
“别抠字眼。有时确实会消失。对不对?”
“对,”埃蒂说。“当我和她在一起的时候。”
他向苏珊娜走过去。弯下腰。吻了她。罗兰看着他们,心事重重。
3
天色暗下来了。他们围着篝火坐下,不去管天色。苏珊娜和杰克摘来的松饼球很容易就满足了他们盛宴后勉强鼓起的一点食欲。罗兰一直在想着斯莱特曼说的话,也许想得过于深入了。现在他把还没想好的问题扔到一边,说:“今晚我们中的某些人会在纽约城见面。”
“我只希望这次我能去。”苏珊娜说。
“这个卡说了算,”罗兰不动声色地说。“重要的是你们要待在一起。如果只有一个人要去那里,我想那很可能就是你,埃蒂。如果只有一个人,那个人,他或她,一定要待在原地不动直到敲钟声再次响起。”
“卡曼,”埃蒂说,“安迪是那么叫那些敲钟声的。”
“你们都明白了吗?”
他们都点点头。罗兰注视着三个人的脸,意识到他们每个人都打定主意到时候再根据具体的情况决定怎么办。这是正确的。毕竟他们要么都是枪侠,要么都不是。
他突然噗的一声笑了出来,连自己都吓了一跳。
“什么事这么好笑?”杰克问。
“我在想,活得太长让我碰上了奇怪的同伴。”罗兰说。
“如果你指的是我们,”埃蒂说,“那我就告诉你吧,罗兰——你也不是什么正常人。”
“我也这么认为,”罗兰说。“如果到时候有——两个人,或是三个人,也许我们都会去——敲钟声响起的时候我们应该牵着手。”
“安迪说我们必须在彼此身上集中注意力,”埃蒂说。“来避免迷路。”
苏珊娜突然开口唱歌,大家都吃了一惊。在罗兰听来,这歌声就像划艇号子一样——也就是一段段地把歌词喊出来而已——并不能算真正的歌唱。但尽管没有真正的旋律,苏珊娜的嗓音也是很悦耳