许辰川还盯着他离去的方向，眼神有点发直，隔了几秒才反应过来，赶紧收回视线。心不在焉地逛了一会儿，便朝着书店门口走去。
没想到刚出大门，又看见了那架轮椅，停在来来往往的人群中，引得每个经过的人都频频回头注目。那青年双手搭在扶手背上，垂眼漠然地望着什么。许辰川上前几步，才明白他停在这里的原因：图书馆的台阶旁边有一道供轮椅通行的缓坡，但此时坡道尽头被一辆私家车堵住了。车里坐了人，似乎正在打电话。
许辰川犹豫了一秒钟，径直跑过去敲了敲车窗玻璃。一个中年男人将车窗降下一条缝，皱眉望着他：“干什么？”
许辰川露齿一笑：“不好意思，麻烦您挪一下行吗？人家不好通过。”
许辰川的笑是很有感染力的。那男人下意识地缓和了面色，望向他的身后。许辰川也硬着头皮回头看去。
青年依旧坐在原地，像一幅寂静的画，好看得简直令人发憷。那张脸上既没有被帮助的感激，也没有被同情的抵触，只是一片空白。他看戏般事不关己地瞧着许辰川与司机交涉，直到司机挂了倒档，向后退了一段，让出了通道。
“麻烦您了。”许辰川又是灿烂地一笑，直笑得那中年司机别开目光，嘟哝着说“不好意思”。
青年操纵轮椅缓缓下来，许辰川对上他的视线，几乎没法直视回去，只觉得耳根发热。自己这德性，大概是叫做“惊艳”，却又不尽然。那是种毫无温度的美感，如同白玉雕出的蝉翼，不堪一击而又惊心动魄。
“谢谢。”对方又淡淡地撂下一句。许辰川还没回答，他已经走了。
许辰川有些怅然地独自回家，半路上才回过味来。当时对方想下来的话，完全可以自行去找那司机的。至于多管闲事的自己，越想越像是圣驾前头开路唱名的……太监。
******
白祁驱使着轮椅回到了公寓里。
他住在底层。这是一栋老式公寓楼，自然没有供轮椅上下的坡道。他出事以后，两个弟弟跑前跑后，给居委会和楼上的住户挨个塞钱，把底层的几级台阶填成了一道短短的缓坡。其实照他们的意思，最好是让白祁搬到自己隔壁，有点什么事也方便照应。但白祁拒绝了。
这个家并不大，里面的设施也经过了改造，尽量减少了他独居的障碍。窗帘全部合着，只有黯淡的日光透进来。白祁打开灯，默默煮了碗面吃了，在电脑上将昨晚写的文章最后修改一遍，登上QQ发送给了编辑。
他出事之前还是赚了些钱的，辞了工作之后，本身也没什么花钱的机会，基本靠投资积蓄也能过活。生活质量当然跟以前不可同日而语，但就他的情况而言，能够不当弟弟的寄生虫已经是万幸了。至于写点专栏文章、接些翻译的活，收入可以忽略不计，仅仅是为了打发漫长的时间。
交完了文稿，白祁又去字幕组的企鹅群里窥了一会屏。周末的中午，几个人才刚刚起床，懒洋洋地在群里打招呼。白祁翻出由塔拉桑和Chris发来的字幕文件，一字一句地校对起来。
由于是部文艺腔很重的电影，对台词精细度的要求比较高，有些语气上微妙的差别也要反复斟酌。直到日光开始西斜，白祁才将修改完毕的文件上传到群共享。
【监督…路人甲】：“阿雯你能别发那表情了吗？刷了整整一下午，要看吐了。”
【后期…阿雯】：“＇表情＇我手机里只有这一个表情，＇表情＇你打我呀~”
【监督…路人甲】：“……我下了。”
【后期…阿雯】：“阿甲别走！我错了！我不发＇表情＇这个了！”
【翻译…Chris】：“2333333作死吗！”
【翻译…由塔拉桑】：“啊，快看群共享，大神校对好啦？”
【后期…阿雯】：“大神威武！”
【翻译…Chris】：“大神威武！”
这个Chris不知从哪天起俨然一副融入组织的样子，之前那个笨拙的而不合时宜的新人仿佛凭空消失了。白祁看着他谈笑风生，心中掠过一丝说不清道不明的感觉。
【校对…纸鹤】：“先看一下校对，有问题可以来找我讨论。”他说完这句就关掉了窗口。
当天晚上，许辰川将纸鹤修改过后的版本跟自己的原稿逐行对比，认认真真地记下自己的错处。有些句子经过纸鹤的微调，说不出具体哪里更好，但看上去就是更贴切。他一边研究一边叹服，直到看见一句台词，停顿片刻，敲开了私聊窗口。
【Chris】：“纸鹤，在吗？”
对方没有回答。
经过一段时间的摸索，许辰川大致明白了，这位大神虽然脾气古怪了些，但遇到翻译上的专业问题还是会耐心解答的。因此他也不扯别的，直接抛出了疑问——
【Chris】：“Deux lignes de la main d’un homme suffisent à faire condamner le plus innocent。这句台词，我当时查了下资料，看到它是黎塞留的一句名言，所以就照搬了别人书里的翻译‘给我一个人的几行笔迹，我就可以判他死刑’。我知道如果单看英语字幕的话，跟这个意思有一点出入，会不会是法语翻到英语的时候留下了歧义？”
这次他只等了几秒。
【纸鹤】：“无论是法语的原文还是英语翻译版，意思都是‘两行笔迹足以将最无辜的人定罪’，主语是‘一个人的两行笔迹’而不是‘我’。这是句客观陈述，而不是自我宣言。”
【Chris】：“也就是说那些书里的翻译都是错的？”
【纸鹤】：“很可能是第一个人翻错了，之后的人全部照搬。”
许辰川刚刚敲下一个“哦”字，就看见屏幕右下角跳出的新提示。
＇Ben向您发起视频会话邀请＇。
作者有话要说：
11、视频
许辰川刚刚敲下一个“哦”字，就看见屏幕右下角跳出的新提示。
＇Ben 向您发起视频会话邀请＇。
许辰川的眼睛被刺痛了一下，仿佛那名字被火淬过似的。他盯着那提示看了一会，默默起身，合上了房门。
听见轻轻的关门声，起居室里看着电视的舒颖丽抬起头，警觉地望向许辰川的卧房。
许辰川回到电脑前，调整了一下面部表情，点下了接受。
屏幕上出现了陈桓的脸。陈桓剪了头发，看上去又清爽又精神。他对着镜头咧嘴笑了笑，眼睛微微弯了起来：“能听到我吗？”
许辰川伸手打开话筒：“能。”
“那就好。”陈桓凝视着他，“暑假过得还好吗？实习会不会很辛苦？”
“挺好的，学到了很多东西。”
“嗯，还是要注意休息，别累着自己。”
从以前开始，许辰川就知道陈桓有一门特长，能把任何寒暄的话语都说得无限真诚。或许正是这一点让他迅速交到了很多朋友。人能够被注意被关心，即使只在最惠而不费的形式上，多半也是感动的。但这种语气在此刻对许辰川用出来，比之单纯的关切多出了几丝捉摸不定的情愫。
许辰川对这份暧昧再熟悉不过——直到现在，自己依然不由自主地被它牵制着。
他看见自己若无其事的笑容：“你呢？实习怎么样？”
“我也有点忙，刚到公司里什么都不懂，慢慢学呗。”
“肯定没问题的。”
陈桓又笑了起来：“真的吗？你真的相信我没问题？突然觉得好有干劲。”
“……因为你足够厉害啊。”
“那也是多亏了有你。”
许辰川自认为足够强壮的心脏还是停跳了半拍，说不出地难受，隔靴挠痒一般。陈桓又来找自己，到底是为了什么呢？
“你走之前我打过你的电话，可你大概是没有看到吧。”陈桓随口替许辰川找了个借口。
“电话？”想起来了，回国之前的夜里确实有个未接电话。但自己当时只想停止那些似是而非的周旋，也就没有回拨过去。
“抱歉，那会儿手忙脚乱的，大概是没注意到手机。”许辰川顺着对方的话说道，“没耽误你什么事吧？”
“没有没有。”陈桓垂下目光，声音也低了下去，“只是想跟你聊一聊。”
******
白祁将那句话发送出去之后，等了许久都没收到对方的回复。他皱了皱眉，打字道：“你是不是对此有异议？那些出版物也并不代表权威，对这句的翻译有很强的主观倾向，无须照搬。”
对话窗口闪烁了起来，许辰川下意识地点开，才想起之前还在和纸鹤聊天。他恍惚地敲下“没有”二字，想着该怎样解释自己的沉默。
“Chris，你在听吗？”陈桓问。
“啊，在。”许辰川手一抖，直接发送了那两个字，也没心思再去管它，“你想聊什么？”
陈桓低低笑了两声：“我还以为你已经不愿意理我了。”
血液似乎在悄然升温，汩汩地烫过四肢百骸。
“怎么会……”
陈桓叹了口气：“我知道自己欠你一个解释，你不再把我当朋友，也很正常。但我真的不想失去你。”
许辰川呆了呆。刚刚发烫的血液转瞬间冷了下去。
自己像一只不知道尊严的狗，无论被践踏多少次，下一次被带着微笑呼唤一声，又会摇着尾巴凑上去。
“Chris？”陈桓等不到回答，试探着唤道。
——就像现在这样。
“如果让你为难的话，也没必要解释什么。”许辰川缓缓开口，平静地说，“已经过去很久的事了，就当作没发生吧。”
陈桓一愣，露出近乎悲悯的笑意：“你啊……总是这样苛求自己。”
******
舒颖丽踮着脚尖离开了卧房门口，转身奔回起居室：“老公老公——”
“怎么了？”
“儿子在跟一个男人视频！”舒颖丽压低声音，做着夸张的口型。
许国齐无奈地看着她：“那又怎么样？”
“可是他们听上去真的很不对劲！很不！对劲！”
“怎么个不对劲法？